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MATILDE VUGA PRIMO PREMIO "MATTONE SU MATTONE" 
E TANTO ALTRO ANCOR ... 

La Storia di una parrocchia è la Storia di 
quelle persone, uomini e donne, che 
insieme al sacerdote pongono i propri 
carismi (i talenti del brano evangelico) al 
servizio nei modi più diversi del prossimo. 
Uomini e donne i cui volti rimangono 
impressi nel cuore di chi ha avuto la fortuna 
di conoscerli anche quando il trascorrere 
del tempo affida all'oblio il loro nome per le 
nuove generazioni. 
A citare una persona c'è sempre il rischio di 
fare il torto ad altre ma credo che 
un'eccezione, dovendo parlare degli anni 
Ottanta a San Rocco, sia non solo possibile 
ma doverosa. 
Penso a Matilde. La rivedo seduta in 
cucina, da vera padrona di casa , 
impeccabile nel suo vestire, intenta a 
mescolare il contenuto di pentole sotto cui 
il gas era acceso già alla 
mattina presto. Risento 
il profumo dei suoi 
gnocchi di susine , 
enormi, e mi pare di 
riudire i suoi lamenti 
perché "lui (il parroco) 
xe sempre in giro". li suo 
regno durava dall'alba al 
primo pomeriggio 
quando ritornava al suo 
appartamento nelle case 
popolari via Garzarolli : 
a quel punto soprattutto 
il sabato ma anche, 
particolarmente 
d'inverno, la domenica 
pomeriggio - le tre 
stanze al piano terra 
(cucina , ufficio , 
sgabuzzino) 
diventavano terra di conquista per noi che 
in parrocchia praticamente vivevamo. A 
don Ruggero non rimaneva che rintanarsi in 
salotto per picchiare sui tasti dell'OI ivetti di 
montanelliana memoria le notizie che 
avrebbero rappresentato il contenuto di 
"Mattone". 
Fu Matilde a ricevere la prima edizione (era 
l'agosto 1987) del premio "Mattone su 
Mattone": gliela consegnò il vescovo di 
Trieste, monsignor Lorenzo Bellomi. 
Erano stati avviati i lavori di 
ristrutturazione della canonica: la casa del 
parroco era diventata più bella e funzionale 
ma il destino volle che nella nuova cucina 
lei non dovesse praticamente mai sedersi . 
Anche noi sentimmo quelle stanze meno 
"nostre" e questo, inconsapevolmente, 

segnò la ricerca di nuovi luoghi dove 
incontrarsi ... 
Erano gli anni gloriosi del ciclostile che 
sporcava le mani e rintronava le orecchie, 
simbolo di quel '68 ormai già lontano nel 
tempo. quando ognuno era certo di avere 
qualcosa da dire al mondo intero. 
Andrebbero sfogliate le annate di "Mattone 
su Mattone" per rendersi conto della 
ricchezza di proposte settimanali. Era il 
tempo dell'obiezione fiscale alle spese 
militari , dei Capodanni alternativi da 
trascorrere in preghiera in chiesa, un'epoca 
in cui la comunità cercava di svegliare la 
città sottraendola al suo torpore 
organizzando la sfilata del Carnevale ma 
anche manifestazioni come quella davanti 
alla Camera di commercio durante la visita 
di una delegazione di quel Sudafrica dove 

l'apartheid era ancora la regola; gli anni del 
teatro (grazie alla paziente regia di 
Andreina) con "L'assassino è in teatro" e 
"Processo a Gesù" di Diego Fabbri portati 
da una compagnia tutta giovanile sui palchi 
di tanti centri della regione . .. 
Gli anni delle settimane passate al mare, 
ospiti (non abbiamo mai capito fino a 
quanto graditi) del campeggio "Primero". 
Nel punto in cui l'lsonzato si getta in mare, 
separati dagli altri campeggiatori dal 
misterioso "margine di conterminazione", 
da fine giugno a metà luglio costruivamo la 
nostra tendopoli ; tende "futuribilr' perché 
di anno in anno, immancabilmente, qualche 
palo non si trovava più (con inevitabili 
improperi del parroco) ed allora l'ossatura 
delle tende risultava a dir poco ... 
fantasiosa. Andavamo al mare e l'ultima 

cosa di cui ci preoccupavamo era prendere 
il sole: le giornate erano segnate dai tornei 
di pallavolo e di calcio (negli ultimi anni 
provammo anche la pallanuoto). 11 don era 
sempre a bordo campo nella storica divisa 
(torso nudo e boxer con disegno scozzese) 
pronto ad ululare i suoi improperi perché 
"l'importante non è partecipare ma 
vincere": frase capace di far sussultare 
nella tomba DeCoubertain ma che 
(l'abbiamo capito dopo) voleva insegnarci 
come nella vita nessuno ti regali nulla e che 
accontentarsi non porta da nessuna parte. 
Era l'età delle prime passioni, dei primi 
amori (il don direbbe: "dei primi pruriti "), 
dei primi furtivi baci sul pontile di legno, 
avendo per tetto un meraviglioso cielo di 
stelle e come scenografia il mare Adriatico 
di notte, con la costa punteggiata dalle luci 

di Monfalcone, di Trieste, 
di Capodistria .. . La 
domenica sera, sempre alle 
7, il campo di pallavolo 
diventava la navata di una 
chiesa a cielo aperto, in cui 
risuonavano letture in 
italiano e tedesco e così 
ciascuno poteva sentirsi 
veramente a casa propria. 
Credo che pochi sacerdoti 
potessero dire di avere una 
così numerosa assemblea 
di fedeli durante le messe 
domenicali; ed il dialogo 
con quei parrocchiani 
proseguiva poi per il don 
durante la settimana, 
magari sotto il pergolato di 
una roulotte attorno ad una 
tavola imbandita . Una 

pastorale della "prossimità" tanto unica 
quanto provvidenziale. 
Tre settimane al mare d'estate e poi tutti in 
montagna. ln principio furono Collina 
(1978) e Lorenzago (dal 1979 al 1981). 
Quest'ultima esperienza, in particolare, 
rappresentò il riuscito tentativo di mettere 
assieme ragazzi, famiglie e pensionati, 
responsabilizzando ciascuno per la buona 
riuscita del soggiorno: gli adulti a turno si 
cimentavano dietro i fornelli mentre ai più 
piccoli spettavano i turni di corvee. Un 
esempio di convivenza fra generazioni 
diverse grazie a cui si gettarono le basi per 
dotare la parrocchia di una propria Casa per 
ferie . E venne Malborghetto ... ma questa è 
un'altra storia. . . Mauro Ungaro 


