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brata apposta per placare i miei tor-
menti. Bene, bravo, bis. Sto meglio e
quel giorno - lui ancora non lo sa - di-
ventera per me un giorno speciale. Mi-
racolo? Non scherziamo, don Ruggero
non fa i miracoli e per fortuna non fa
nemmeno il prete come certi suoi colle-
ghi che facevano inginocchiare i bimbi
sui sassi durante il catechismo.
Pero quella candela accesa al santuario
qualcosa deve aver riscaldato.
Al ritorno da Monte Santo mi liquida in
fretta e furia davanti alla chiesa di San
Rocco. Deve cele-
brare messa a Grado
e quasi non ferma
nemmeno la vettura:
devo scendere in
corsa come fanno i
commissari di polizia
nei film d'azione.
Penso che don Rug-
gero non si sia mai
fermato in vita sua e
gli riconosco, tra i
tanti, il merito di aver
piu ascoltato che as-
solto. Mi piacerebbe
sapere dove compra
le magliette nere a
maniche corte che in-
dossa in estate; a pa-
rita di pancia sembra
piu magro lui di me.

Quella domenica sz

essere un uomo cosi
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Domenica pomeriggio, 5 agosto, nel-
I'anno del Signore 2012. Accompagno
(anzi, mi faccio accompagnare) da don
Ruggero al santuario di Monte Santo
dove é stato invitato a celebrare messa
in italiano. Strada facendo si parla. Gli
confesso il mio stato d'animo non pro-
prio sereno, irto di spine che pungono
I'anima quando si arriva al giro di boa
dei cinquant'anni. Lui ascolta, suggeri-
sce, ma non consola. La mia mente &
avida delle sue parole, come lo ¢ dell'ac-
qua la gola secca dopo un'arrampicata
lungo un ghiaione cotto dal solleone.

Ascolto la messa, la predica sembra cali-

colo di generazioni di
bambini. Mi piacerebbe in un'altra vita
fare anch'io il parroco; forse I'avrei fatto
pure in questa se non mi avessero fatto
inginocchiare sui sassi. Mica Gesu vuole
questo.

GesU vuole tanti don Ruggero Dipiazza,
uomini che ascoltano e vogliono bene
ad altri uomini e ad altre donne. Siamo
sulla stessa barca e lui I'ha capito prima
degli altri. lo per lui prego e prego che
Jui preghi per tutti. E se al prossimo pas-
saggio in auto mi fara scendere come
Dio comanda gli sard ancora piu grato.

Roberto Covaz




