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I miei ricordi più belli 

La gabbana nera arrivava sempre pre­
ceduta da un timbro di voce pesante. 
Eppure lo sguardo era dolce, proprio 
come ora, anche quando tirava qual­
che calcio al pallone al Pastor Angeli­
cus. Già lui era il nuovo pastore di noi 
giovani "fiamme" che si dividevano 
tra l'oratorio e il Duomo, quando in 
palio - nella speciale classifica dei chie­
richetti - c'erano quello che adesso i 
giovani chiamano scarpini, ma per noi 
erano "tretari". E si cercava, nel servir 

messa, di evitare 
il tuonante Velci 
preferendo il 
mite Tuni che ti 
perdonava qual­
che scampanel­
lio di troppo o i 
bisticci con le 
ampolline. 
Anche perchè 
tra vino e acqua­
visto che l'assag­
gio era peccato­
spesso ci si con­
fondeva. 
Ruggero arrivò 
tra noi a cavallo 
degli anni Ses­
santa, proprio 
quando a Gorizia sbocciava la sta­
gione dei sogni, delle speranze e -
purtroppo - delle tante, troppe illu­
sioni. Al Pastor si scambiò l'ideale testi­
mone con Alberto destinato a divenire 
- sospinto anche dai venti del Concilio 
- uno scomodo antesignano interprete 
della "dottrina sociale della Chiesa". 
Dalla Curia "ingessata" Ruggero riuscì 
a sgattaiolare con la benedizione di 
monsignor Cocolin e approdò a San 
Rocco - un tempo il contado - terra fer­
tile e pronta per la "semina" . 
In questi nove lustri (durante i quali ci 
siamo incontrati e anche vivacemente 
confrontati in diverse occasioni) non 
ha mai smesso di essere il parroco 
della gente, al servizio della carità, 
alla ricerca - spesso tormentata - della 
prospettiva per questa città. Fautore 
del dialogo, ma in lite perenne con il 

compromesso; scomodo solamente 
per le troppe coscienze addormentate 
in un lungo inverno goriziano, Rug­
gero ha saputo "coltivare" genera­
zioni di donne e uomini guidandoli su 
quel sentiero, allora come adesso 
poco praticato, che passa per la "cul­
tura dell'accoglienza". Andando 
spesso controcorrente. Ma quasi sem­
pre nella direzione giusta. Come sa 
fare il pastore saggio. 

Roberto Collini 

brata apposta per placare i miei tor­
menti. Bene, bravo, bis. Sto meglio e 
quel giorno - lui ancora non lo sa - di­
venterà per me un giorno speciale. Mi­
racolo? Non scherziamo, don Ruggero 
non fa i miracoli e per fortuna non fa 
nemmeno il prete come certi suoi colle­
ghi che facevano inginocchiare i bimbi 
sui sassi durante il catechismo. 
Però quella candela accesa al santuario 
qualcosa deve aver riscaldato. 
Al ritorno da Monte Santo mi liquida in 
fretta e furia davanti alla chiesa di San 

Quella domenica 

Rocco. Deve cele­
brare messa a Grado 
e quasi non ferma 
nemmeno la vettura: 
devo scendere in 
corsa come fanno i 
commissari di polizia 
nei film d'azione. 
Penso che don Rug­
gero non si sia mai 
fermato in vita sua e 
gli riconosco, tra i 
tanti, il merito di aver 
più ascoltato che as­
solto. Mi piacerebbe 
sapere dove compra 
le magliette nere a 
maniche corte che in­
dossa in estate; a pa­
rità di pancia sembra 
più magro lui di me. 
Mi piacerebbe sapere 
dove trova la forza di 
essere un uomo così 
fresco, capace di dia­
logare con mezzo se­
colo di generazioni di 

• • pomer1gg10 ... 
Domenica pomeriggio, 5 agosto, nel­
l'anno del Signore 2012. Accompagno 
(anzi, mi faccio accompagnare) da don 
Ruggero al santuario di Monte Santo 
dove è stato invitato a celebrare messa 
in italiano. Strada facendo si parla. Gli 
confesso il mio stato d'animo non pro­
prio sereno, irto di spine che pungono 
l'anima quando si arriva al giro di boa 
dei cinquant'anni. Lui ascolta, suggeri­
sce, ma non consola. La mia mente è 
avida delle sue parole, come lo è dell'ac­
qua la gola secca dopo un'arrampicata 
lungo un ghiaione cotto dal solleone. 
Ascolto la messa, la predica sembra cali-

bambini. Mi piacerebbe in un'altra vita 
fare anch'io il parroco; forse l'avrei fatto 
pure in questa se non mi avessero fatto 
inginocchiare sui sassi. Mica Gesù vuole 
questo. 
Gesù vuole tanti don Ruggero Di piazza, 
uomini che ascoltano e vogliono bene 
ad altri uomini e ad altre donne. Siamo 
sulla stessa barca e lui l'ha capito prima 
degli altri. lo per lui prego e prego che 
lui preghi per tutti. E se al prossimo pas­
saggio in auto mi farà scendere come 
Dio comanda gli sarò ancora più grato. 

Roberto Covaz 
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