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Ricordando i tempi della Pasqua

E’ il giorno in cui i cristiani rivivono il mistero della resurre-
zione di Cristo, riconoscono con fede la somma verita della
continuita della vita oltre la morte fisica.

Da bambini si vive questa importante ricorrenza come una
festa, non & possibile pensare alla fine della vita, perché e ap-
pena iniziata e nulla puo far ritenere che possa terminare in
qualsiasi momento. Diverso & per noi adulti, che gia abbiamo
vissuto piu di quello che ci resta ancora da vivere.

Domenica di fine febbraio, piove e fa freddo.

Il desiderio di temperature piu miti e dei profumi della prima-
vera mi porta a pensare alla Pasqua, e i ricordi si rincorrono.
Sono arrivata a San Rocco all’eta di cinque anni; alla mia fa-
miglia, composta da padre, madre e quattro figli, finalmente
era stata assegnata una casa popolare. Era ottobre, siamo ar-
rivati in via Garzarolli a piedi, di sera, dopo che mio padre
aveva terminato il suo orario di lavoro come manovale edile,
trainando un carretto sul quale c’era la maggior parte dei no-
stri averi; con noi c'erano anche mia nonna e mia zia. Il piccolo
appartamento, composto da cucina, due camere, gabinetto
ed un piccolo terrazzo, ci sembrava una reggia al confronto
della soffitta in Viale D’Annunzio dove vivevamo.

Cominciai subito a frequentare la parrocchia. Ero una bam-
bina cicciottella e timida, ma mi integrai abbastanza facil-
mente. Il parroco di allora era Don Onofrio Burgnich, che un
po’ mi spaventava, sia per la lunga tonaca nera che indossava,
sia per la serieta e severita dei suoi modi. Era anche il mio in-
segnante di catechismo.

Facevo parte di un gruppo denominato ‘le beniamine’ e per i
nostri incontri usavamo una piccola stanza della canonica, che
aveva un accesso indipendente, ci insegnavano il ricamo, il la-
voro a maglia, I'uncinetto ed a fare dei piccoli oggetti deco-
rativi, regalini per le varie festivita annuali. L'oratorio non era
ancora stato costruito.

Ad un certo punto, non ricordo bene come, mi ritrovai a far
parte del coro delle ‘Cantorine’. Avevo una potente voce di
contralto. Eravamo un agglomerato di persone dalle piu sva-
riate eta, noi piccoline di una decina d'anni o poco piu, altre
gia signorine diciottenni e donne adulte; e poi c'erano le voci
maschili, uomini adulti, la maggior parte contadini del Borgo.
Partecipavo alle prove con entusiasmo, ma anche con una
buona dose di goliardia dovuta alla spensieratezza dell’ets;
insieme alle mie coetanee venivamo spesso riprese per la con-
fusione che facevamo, ci veniva da ridere per le cose piu insi-
gnificanti, ma si sa che a quell’eta si & un po’ stupidine, tra la
disperazione di Nevina, I'organista, e di Bruno, il maestro dalle
grandi mani che incombevano sulle nostre piccole teste.

Le nostre messe cantate, nonostante tutto, alla fine, erano
perfette.

Amavo il giorno di Pasqua. Per I'occasione mia madre riusciva,
nonostante le povere finanze, a comperare od a cucire un ve-
stitino nuovo, venivano pulite col bianchetto le scarpe bianche
ed indossati per I'occasione i calzettoni ricamati; cosi vestita a
festa, con un grande fiocco tra i capelli, partecipavo alla pro-
cessione e poi di corsa su per le scale ripide, che allora non mi
parevano tali, della cantoria ad accogliere col nostro canto i
fedeli che entravano in chiesa per partecipare alla grande
messa cantata. Mia mamma, fervida praticante, era molto or-
gogliosa di questa sua figlia che cantava nel coro della chiesa.
Mi piacevano le domeniche di Pasqua, anche perché a casa ci
aspettava un pranzo speciale, di solito c'era il brodo, le patate

‘in tecia’ e la carne lessa, ma a Pasqua avevamo i ravioli fatti in
casa, conditi col ragu. Tutta la famiglia partecipava alla prepa-
razione la sera prima: mio papa si occupava del ripieno, che
consisteva in spinaci e biete mescolati a carne macinata e par-
migiano, mia mamma faceva la pasta all’'uovo e la tirava col
mattarello, a volte permetteva di farlo anche a me, mia sorella
Angela si occupava di mescolare il ragu e mio fratello Sergio
era incaricato di ricordarglielo, I'altra mia sorella, Rita, che era
troppo piccola per qualsiasi incombenza, ci guardava incan-
tata. Una volta fatti i ravioli, io dovevo passare i bordi con la
forchetta, in modo che non si aprissero durante la cottura. Poi
andavamo a dormire soddisfatti.

Ora mio papa e mia mamma non ci sono piu, ma ci piace, ai
miei fratelli ed a me, riunirci a volte per Pasqua e fare i ravioli.
E’ un modo per sentirli ancora con noi e ricordare che abbiamo
avuto dei bravi genitori, i quali, nonostante fossero delle per-
sone ‘non studiate’, sono riusciti a fare di noi delle brave per-
sone.

Ad un certo punto, avevo tredici anni, & arrivato il nuovo par-
roco: Don Ruggero.

Com’era diverso da Don Onofrio!

Ci permetteva perfino di entrare in canonica. Che emozione
stare in quelle stanze proibite!

E potevamo anche andare in oratorio a giocare quando vole-
vamo, quante belle amicizie sono nate all'interno di quelle
mura... e anche qualche amore.

Ad un certo punto, vuoi per gli impegni scolastici, vuoi per il
‘moroso’, e successivamente per la famiglia ed il lavoro, mi
sono allontanata da San Rocco.

A volte riuscivo a presenziare alla messa di Pasqua, con im-
mensa felicita di mia mamma, ma se non potevo essere pre-
sente, quando passavo dai miei per gli auguri, trovavo sempre
qualche fula presa in oratorio.

Da qualche anno sono ritornata a far parte della grande fami-
glia di San Rocco ed a cantare nel coro, e ne sono felice. Ho ri-
trovato molte delle persone con le quali ho condiviso le
emozioni del canto da bambina, purtroppo Nevina e Bruno
fanno parte della grande schiera dei defunti, ma a volte mi
sembra che ci guardino da lassu e ci dirigano con affetto.

In questi giorni stiamo preparando una nuova messa cantata
per Pasqua. Ci impegnamo affinché le voci divengano un‘unica
armonia che accompagni la funzione religiosa. E’ il nostro re-
galo alla comunita, il nostro modo di augurare a tutti una Pa-
squa di pace e serenita.

E poi, alla fine della messa, ci ritroveremo nel giardino dell’ora-
torio, sotto il tendone bianco a scambiarci gli auguri e gustare
le tradizionali specialita pasquali del Borgo, le fule, le pinze,
qualche uovo sodo accompagnato da fettine di spalla di maiale
cotta ed un buon bicchiere di vino.

Tutto cio mi fa sentire di appartenere ad una comunita spe-
ciale.

Ricordo che il primo anno del mio ritorno, proprio mentre ci si
scambiava gli auguri, Don Ruggero mi si & awvicinato, mi ha
fatto gli auguri, mi ha detto che era contento di vedermi, mi
ha chiesto se stavo bene e se ero lieta di essere tornata.
<<Grazie Don, sono molto contenta, mi pare di essere tornata
a casa e, come nella parabola del figliol prodigo, mi sembra
quasi che il Padre abbia preparato per me il vitello grasso.>>

Nicolina Dragonetto
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