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Ricordando i tempi della Pasqua 
E' il giorno in cui i cristiani rivivono il mistero della resurre
zione di Cristo, riconoscono con fede la somma verità della 
continuità della vita oltre la morte fisica. 
Da bambini si vive questa importante ricorrenza come una 
festa, non è possibile pensare alla fine della vita, perché è ap
pena iniziata e nulla può far ritenere che possa terminare in 
qualsiasi momento. Diverso è per noi adulti, che già abbiamo 
vissuto più di quello che ci resta ancora da vivere. 
Domenica di fine febbraio, piove e fa freddo. 
Il desiderio di temperature più miti e dei profumi della prima
vera mi porta a pensare alla Pasqua, e i ricordi si rincorrono. 
Sono arrivata a San Rocco all'età di cinque anni; alla mia fa
miglia, composta da padre, madre e quatt ro f igli, finalmente 
era stata assegnata una casa popolare. Era ottobre, siamo ar
rivati in via Garzarolli a piedi, di sera, dopo che mio padre 
aveva terminato il suo orario di lavoro come manovale edile, 
trainando un carretto sul quale c'era la maggior parte dei no
stri averi; con noi c'erano anche mia nonna e mia zia. Il piccolo 
appartamento, composto da cucina, due camere, gabinetto 
ed un piccolo terrazzo, ci sembrava una reggia al confronto 
della soffitta in Viale D'Annunzio dove vivevamo. 
Cominciai subito a frequentare la parrocchia. Ero una bam
bina cicciottella e timida, ma mi integrai abbastanza facil
mente. Il parroco di allora era Don Onofrio Burgnich, che un 
po' mi spaventava, sia per la lunga tonaca nera che indossava, 
sia per la serietà e severità dei suoi modi. Era anche il mio in
segnante di catechismo. 
Facevo parte di un gruppo denominato 'le beniamine' e per i 
nostri incontri usavamo una piccola stanza della canonica, che 
aveva un accesso indipendente, ci insegnavano il ricamo, i l la
voro a maglia, l'uncinetto ed a fare dei piccoli oggetti deco
rativi, regalini per le varie festività annuali. L'oratorio non era 
ancora stato costruito. 
Ad un certo punto, non ricordo bene come, mi ritrovai a far 
parte del coro delle 'Cantorine'. Avevo una potente voce di 
contralto. Eravamo un agglomerato di persone dalle più sva
riate età, noi piccoline di una decina d'anni o poco più, altre 
già signorine diciottenni e donne adulte; e poi c'erano le voci 
maschili, uomini adulti, la maggior parte contadini del Borgo. 
Partecipavo alle prove con entusiasmo, ma anche con una 
buona dose di goliardia dovuta alla spensieratezza dell'età; 
insieme alle mie coetanee venivamo spesso riprese per la con
fusione che facevamo, ci veniva da ridere per le cose più insi
gnificanti, ma si sa che a quell'età si è un po' stupidine, tra la 
disperazione di Nevina, l'organista, e di Bruno, il maestro dalle 
grandi mani che incombevano sulle nostre piccole teste. 
Le nostre messe cantate, nonostante tutto, alla fine, erano 
perfette. 
Amavo il giorno di Pasqua. Per l'occasione mia madre riusciva, 
nonostante le povere finanze, a comperare od a cucire un ve
stitino nuovo, venivano pulite col bianchetto le scarpe bianche 
ed indossati per l'occasione i calzettoni ricamati; così vestita a 
festa, con un grande fiocco tra i capelli, partecipavo alla pro
cessione e poi di corsa su per le scale ripide, che allora non mi 
parevano tali, della cantoria ad accogliere col nostro canto i 
fedeli che entravano in chiesa per partecipare alla grande 
messa cantata. Mia mamma, fervida praticante, era molto or
gogliosa di questa sua figlia che cantava nel coro della chiesa. 
Mi piacevano le domeniche di Pasqua, anche perché a casa ci 
aspettava un pranzo speciale, di solito c'era il brodo, le patate 

'in tecia' e la carne lessa, ma a Pasqua avevamo i ravioli fatti in 
casa, conditi col ragù. Tutta la famiglia partecipava alla prepa
razione la sera prima: mio papà si occupava del ripieno, che 
consisteva in spinaci e biete mescolati a carne macinata e par
migiano, mia mamma faceva la pasta all'uovo e la tirava col 
mattarello, a volte permetteva di farlo anche a me, mia sorella 
Angela si occupava di mescolare il ragù e mio fratello Sergio 
era incaricato di ricordarglielo, l'altra mia sorella, Rita, che era 
troppo piccola per qualsiasi incombenza, ci guardava incan
tata. Una volta fatti i ravioli, io dovevo passare i bordi con la 
forchetta, in modo che non si aprissero durante la cottura. Poi 
andavamo a dormire soddisfatti. 
Ora mio papà e mia mamma non ci sono più, ma ci piace, ai 
miei fratelli ed a me, riunirci a volte per Pasqua e fare i ravioli. 
E' un modo per sentirli ancora con noi e ricordare che abbiamo 
avuto dei bravi genitori, i quali, nonostante fossero delle per
sone 'non studiate', sono riusciti a fare di noi delle brave per
sone. 
Ad un certo punto, avevo tredici anni, è arrivato il nuovo par
roco: Don Ruggero. 
Com'era diverso da Don Onofrio! 
Ci permetteva perfino di entrare in canonica. Che emozione 
stare in quelle stanze proibite! 
E potevamo anche andare in oratorio a giocare quando vole
vamo, quante belle amicizie sono nate all'interno di quelle 
mura ... e anche qualche amore. 
Ad un certo punto, vuoi per gli impegni scolastici, vuoi per il 
'moroso', e successivamente per la famigl ia ed il lavoro, mi 
sono allontanata da San Rocco. 
A volte riuscivo a presenziare alla messa di Pasqua, con im
mensa felicità di mia mamma, ma se non potevo essere pre
sente, quando passavo dai miei per gli auguri, trovavo sempre 
qualche fula presa in oratorio. 
Da qualche anno sono ritornata a far parte della grande fami
glia di San Rocco ed a cantare nel coro, e ne sono felice. Ho ri
t rovato molte delle persone con le quali ho condiviso le 
emozioni del canto da bambina, purtroppo Nevina e Bruno 
fanno parte della grande schiera dei defunti, ma a volte mi 
sembra che ci guardino da lassù e ci dirigano con affetto. 
In questi giorni stiamo preparando una nuova messa cantata 
per Pasqua. Ci impegnamo affinché le voci divengano un'unica 
armonia che accompagni la funzione religiosa. E' il nostro re
galo alla comunità, il nostro modo di augurare a tutti una Pa
squa di pace e serenità. 
E poi, alla fine della messa, ci ritroveremo nel giardino dell'ora
torio, sotto il tendone bianco a scambiarci gli auguri e gustare 
le tradizionali specialità pasquali del Borgo, le fule, le pinze, 
qualche uovo sodo accompagnato da fettine di spalla di maiale 
cotta ed un buon bicchiere di vino. 
Tutto ciò mi fa sentire di appartenere ad una comunità spe
ciale. 
Ricordo che il primo anno del mio ritorno, proprio mentre ci si 
scambiava gli auguri, Don Ruggero mi si è avvicinato, mi ha 
fatto gli auguri, mi ha detto che era contento di vedermi, mi 
ha chiesto se stavo bene e se ero lieta di essere tornata. 
<<Grazie Don, sono molto contenta, mi pare di essere tornata 
a casa e, come nella parabola del figliol prodigo, mi sembra 
quasi che il Padre abbia preparato per me il vitello grasso.» 

Nicolina Dragonetto 
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