PABO T A

PAS O A PASOQUA

La mia Pasquetta
piu originale

Una volta le Pasquette erano Pasquette perché tutto era piu sem-
plice. C'era il colonnello meteorologo Edmondo Bernacca, che di
sera in televisione prima del telegiornale, svelava agli italiani il
tempo che ci sarebbe stato il giorno dopo. Disegnava su una lava-
gna strane curve e si affannava a spiegare che si trattava di isobare
e a cosa servissero. Poi se ne usciva con qualche battuta e solo alla
fine raccontava quello che tutti volevano sapere: “domani avremo
sole”. Delle isobare mai capito un'acca. lo, non Bernacca.
L'indomani invece pioveva a dirotto ma eravamo contenti lo stesso.
Mica come oggi, quando in estate, boccheggianti per I'ennesimo
anticiclone, ci stroncano anche la speranza annunciando un'altra
ondata di caldo. E tirano fuori quei dannati modelli matematici che
sono il diserbante della poesia della vita.
Peggio di quelli del Cern di Ginevra, testardi a voler replicare la na-
scita dell'universo come se per chi I'ha creato faceva differenza tra
lo stare a Ginevra o a San Rocco.
Insomma, il Sabato Santo Bernacca prevedeva il tempo per la do-
menica successiva e per la Pasquetta. Sicché io, incassata I'assicura-
zione del bel tempo, sognavo la scampagnata con genitori, amici
e parenti. Una super grigliata e fiaschi di vino che trasportavo or-
goglioso pensando a quanti anni avrei dovuto aspettare prima di
poter contribuire a svuotarli.
Quell'anno, la scelta del posto dove stendere le tovaglie sul prato
cadde sul bosco della Plessiva, a Cormons.
Una volta, dicevo, le Pasquette erano Pasquette e i campi erano
campi senza i tanti divieti che oggi sembra di calpestare il green di
Wimbledon. Si arrivava con le vetture stracariche e, aiutati i geni-
tori a scaricare le vivande, subito noi ragazzi si cominciava a giocare
al pallone che immancabilmente finiva sul vassoio delle salsicce
pronte per il sacrificio del fuoco.
Ma quella volta mi stancai subito di giocare al pallone, preferendo
una passeggiata meditativa all'interno del bosco. Non ricordo
come, ma ad un tratto inciampai su una mezza sfera che sbucava
dal terreno. Di colore marrone, con un buco in mezzo. Mi chinai
per osservare meglio. Si trattava di un elmo appartenuto a un fante
del Regio esercito caduto durante la Prima guerra mondiale. Que-
sto lo seppi dopo; subito invece mi fu chiaro che il poveretto si era
preso una palla di fuoco in testa. Orgoglioso, sbucai dal bosco mo-
strando a tutti il mio cimelio. Non ricevetti i complimenti che mi
aspettavo; si vede che il vino e le salsicce stavano facendo il loro
Corso.
Tornato a casa mio padre appese I'elmo sotto al balcone. Pensai
che quello sarebbe stato il primo di tanti cimeli della prima guerra
mondiale che avrei raccolto nella vita fino ad allestire un museo.
Il progetto si areno gia qualche giorno dopo. Un mattino notai che
I'elmo era sparito. Restava solitario il chiodo al quale era appeso.
Pensai a uno scherzo, o a un furto di qualche vicino invidioso.
Apprendere la realta dei fatti fu invece molto doloroso. Mia madre
I'aveva buttato nelle immondizie. “Cossa far del quel toco de fero
tutto ruzine", replico alle mie rimostranze.
Cosi inizio e fini il mio sogno di collezionista. Ma la mamma é sem-
pre la mamma.
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