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RICORDO DI UN’ UNIONE ESEMPLARE

TERESINA E GIOVANNE

Salutandoci un mattino, al
termine di un breve incon-
tro (che si sarebbe poi rive-
lato l'ultimo) complice una
macchina fotografica che ave-
va voluto ancora fermare il
suo occhio indiscreto su di
loro, elencandomi con rara
esattezza di date le prece-
denti visite (poche, per la ve-
rita] — legate in gran parte
a nostri incerti e faticosi
tentativi di ricerca di fatti
smarriti o appesi soltanto
all'anima di «alcuni di loro»
— di cui egli pareva si ono-
rasse fino a considerarle al-
la stregua di favori dei quali
in qualche modo doversi sde-
bitare, in tono di malcelato
pudore, occostandomisi all'o-
recchio, forse per evitare a
se stesso di udire i termini
di quella decisione che a-
vrebbe poi immediatamente
considerato fuori luogo, mi
disse: «Po ben, che spieti
un moment, uares daigi chi-
sta bestiuta . . . zuiara il so
frut». E additandomi un co-
niglietto pezzato mi accom-
pagno al limite dell'orto di
casa e lo rabboni soltanto la
mia assicurazione che . . . la
prossima volta me |'avrei
preso, in saldo di quel suo
debito e per la gioia di mio
figlio.

In questo profilo, in cui la
semplicita dei gesti sposava
la dignita e l'aspetto austero
della persona, appena scal-
fita dal peso di cosi invidio-
sa eta, vorrei collocare la fi-
gura di «lui», Giovanni della
famiglia dei Cumar.

E «je»? L'abbian conosciu-
ta nel tempo in cui al natu-
rale declino fisico si accom-
pagnava gia la conseguenza
di un infelice successo del
bisturi (che lei di tanto in
tanto ricordava maledicendo

bonariamente quell’intervento
subito) che la condusse pre-
cocemente ad amari riposi
obbligati su una sedia davan-
ti l'ingresso di casa e che
doveva farle ricordare un
certo «calvario» in cui lenta-
mente andavano dissolvendo-
si |'entusiasmo e la speranza,
sempre piu sovrastati da una
sofferenza pit morale che
fisica, disegnata sul volto
rugoso che lasciava pero in-
travvedere la giovanile fie-
rezza di donna che negli an-
ni suoi deve aver suscitato
ammirazione e, nel suo com-
pagno, legittimo orgoglio.
Due volti per una storia
scritta insieme per sessant’
anni e piu e percorsa la piu
parte nel vortice di eventi
che tutti sappiamo, senza
mai venir meno perd a quel
ruolo di sani ed onesti bor-
ghigiani, testimoni ed inter-
preti al tempo stesso di un
copione privo forse di luci e
toni di prima grandezza ma
certamente condotto sino in

fondo con l'equilibrio e la
compostezza dei galantuo-
mini.

Nello spazio breve di po-
chi mesi Giovanni e Teresi-
na Cumar hanno abbassato
il loro sipario e passando la
mano ci hanno consegnato
il loro modesto ma ricco pa-
trimonio di vita, chiedendoci
garanzia di conservazione e
di continuita.




