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«... I ricordi, queste ombre troppo
lunghe del nosto breve

E’ con un verso di Vincenzo Car-
darelli che intitoliamo e presentia-
mo larticolo del giornalista concit-
tadino Pino Marchi, che, da Schio
ove opera, ancora una volta (e le
promesse parlano d'un discorso con-
tinuativo nel tempo) ci fa dono di
uno scorcio goriziano, storia ed au-
tobiografia in un tutto armonico,
in cui l'amore per la propria terra
e la tenacia della memoria sconfig-
gono la lontananza, storica s'inten-
de, perché quella dello spirito non
c'e mai stata.

Quando nel corso delle mie or-
mai sempre pil rare puntate in quel
di Gorizia, ripasso per via Alviano,
mi viene malinconia.

Cosi ci passo assai poco e quel
poco assai velocemente.

Quella via, un tempo Dreossi, ha
rappresentato per me tutto (o quasi)
dal momento della nascita al mio
perdermi nei turbini della diaspora.

In via Alviano abbiamo vissuto,
la mia famiglia ed io, per lunghi
anni, prima al secondo poi al piano
nobile, dellimperiale e regio (si fa
per dire) stabile contrassegnato col
civico numero 3.

Anni di una stagione non sempre
esaltante, ma bella, anche se pun-
teggiata da difficolthd, pur sempre
pero la mia stagione.

Quella goriziana si intende, perché
oggi vivo altre stagioni, senz'altro
migliori e pilt intense, ma la mente
torna assai spesso, soprattutto nel-
le sere d'inverno riscaldate da ano-
nimi quanto funzionali termosifoni
(carissimi naturalmente, dato il co-
sto proibitivo del metano) nella mia
abitazione scledense, a quell’appar-
tamento di via Alviano, riscaldato
allora da monumentali, absburgiche
stufe in maiolica che averle adesso
mi darebbero un po’ di sollievo
economico.

A venderle, s’intende.

Quella casa esiste ancora e chi,
punto da vaghezza se la sente, vada
a vederla: ¢ la in tutta la sua bel-
lezza ed austerita, un po' demode,
ma sempre imponente.

Al piano nobile ci abitano ormai
degli altri, gente che non conosco
e che non ho voglia di conoscere.

Non appartiene al mio vissuto.

La ho trascorso infanzia, adole-
scenza, giovinezza e, perché no, an-
che la mia prima maturita.

Di la sono partito per lavorare
in una terra pit brutta certo, ma
meno ingrata della mia e per ser-
vire in armi la Patria.

Ma guando sono ritornmato, per
poco, al civico 3 non abitavano pil
i miei. I casi della vita 1i avevano
fatti trasferire al civico 1, sempre
di via Dreossi, pardon, Alviano.

Via Alviano 3: vi ho vissuto mo-
menti tristi, lieti, esaltanti, irrepe-
tibili e mi sono godute da in-
cosciente (sotto i bombardamenti
ed i mitragliamenti correvo come
un matto a vederla toccare, a di-
sperarmi davanti a certi orrori —
viale XX settembre insegni) le...
gioie della guerra.

Ricordo certi pomeriggi della cal-
da estate del 194, guando lungo la
via, non pilt nobile né¢ allegra come
un tempo, scendevano i camion del-
la «\WEHRMACHT> carichi di morti
o quando, in tristi albe goriziane
(con la nonna Marietta e con la
mamma che pregavano piangendo
nascoste dietro gli «sburtis) passa-
vano, accompagnati da una ieratica,
quasi misteriosa figura di frate o-
rante, giovani e meno giovani che,

poco dopo, sarebbero stati fucilati
nel cortile delle milizie lassu, al
Castello.

Ricordo anche quando la «Panzer-
division Prinz Eugen» mon trovo
nient’altro di meglio da fare che
mandare i suoi uomini a svernare
nelle case della via, ma non nella
nostra casa perché le signorine Na-
dali, fin troppo esperte in lingua
tedesca, erano riuscite non so come
a far bere ad uno stanco ma altez-
z0s0 «oberst» non so pilt che strana
storia.

Forse quella dell’'orso, che io co-
munque vidi passare e ripassare per
via Alviano, incatenato ad un uomo
in strana foggia vestito (si diceva
fosse un bosniaco) che lo faceva
ballare al suono di un cembalo.

«Pino, vien via — mi gridava la

nonna — no Xe un orso, Xe un
uomo vestido da bestia, xe una
spia»,

Povera donna, era convinta che
dentro alla pelle dell’animale si na-
scondesse un uomo, una spia.. E
se fosse stato vero?

To ancor oggi ci penso a quell'or-
so e me lo vedo dondolare davanti
agli occhi.. e se fosse stato dav-
vero un uomo nascosto nella pelle
di un orso abbattuto chissa dove?

Mia monna Marietta, sotto la «de-
fonta» aveva frequentato soltanto
le scuole elementari, ma quando si
metteva a raccontare storie supe-
rava lo stesso Joseph Roth che, in
quei caldi anni, nessuno conosceva
salvo qualche raro personaggio de-
stinato ad uscire, assai presto, da
un camino e a disperdersi in qual-
che triste plaga di un'Europa im-
pazzita,

L’orso? Lo ritrovai di peso in
Roth... dunque.

La via in quei lontani e ferrigni
giorni, aveva assunto un aspetio
particolare.

Tutte le famiglie, in sostanza, era-
no diventate una sola e la solida-
rietd veniva espressa coi fatti e non
con le parole.

L'aiuto reciproco era divenuto
parte inscindibile della vita di o-
gnuno di noi, anche se a volte as-
sumeva aspetti grotteschi ed umo-
ristici insieme.

All'ultimo piano dello stabile in
cui vivevo, abitava una deliziosa
vecchietta ormai molto avanti ne-
gli anni e che aveva visto momenti
certo migliori e piu felici.

Se non vado errato, era origina-
ria di Klagenfurt ed il marito a-
vrebbe dovuto essere proprietario
di una segheria dove anchie mio
nonno aveva prestato la sua opera
quale custode.

Ora la signora viveva in soffitta,
piena di mobili, di ricordi, di cose
belle e di valore, fra queste una
collezione di francobilli che gia, in
quei tempi, doveva valere milioni.

C'era un Dollfuss» che averlo og-
gi rappresenterebbe una fortuna.

Andavo spesso a trovarla, ma ci
andavano anche gli altri della casa
per darle una mano.

Essendo poi sorda e paurosa era
un dramma ogni volta che suonava
I'allarme o che la «Feldgendarmerie»
si sognava di cercare anche da noi
partigiani, ebrei e altri «nemici del
Terzo Reich», ma era anche un
dramma quando si trattava di ac-
guistare i pochi generi di prima
necessita ottenibili con la carta an-
nonaria (vulgo tessera).

Poco stabile e piena di decoro,
prima di muoversi dalla soffitta do-
veva mettersi in «ganz parade», co-

me si conveniva ad una dama del-
l'aristocrazia absburgica.

E per farlo chiudeva la porta a
chiave e non apriva fino a quando
non era pronta. Non valeva niente
battere, urlare, ammonire.., gia tan-
to era sorda e tetragona a tutto.

Poi, eccola, come una miniatura,
con il suo cappellino, la sua velet-
ta, lo stringi gola o come diavolo
si chiamava quell’aggeggio che le
vecchie signore usano per cingersi
il collo, ed il suo bastone col po-
molo d'argento, pronta a scendere
in cantina se c'era l'allarme, dispo-
sta ad affrontare con dignitd qual-
che massiccio «zugsfithrer» della
gendarmeria da campo germanica
che alla vista di quella visione d'al-
tri tempi, perdeva grinta e coraggio
e si ritirava in buon ordine, magari
imprecando sottovoce per non farsi
sentire dalla damina quasi ottan-
tenne.

Che, detto fra noi, scendeva verso
la cantina quando ormai non c'era
pilt pericolo, sicché, date lesue con
dizioni, nessuno, proprio nessuno
se la sentiva di farla risalire, cosi
la guerra, in un modo o nell'altro,
la trascorse un po’ con i Paole._ttl,
con i Marchi e con le signorine
Nadali.

E ci portd fortuna, perché di gra-
ve non ci capitd quasi niente.

Per non farla morire di fame
(per andare dal Morassi ci impie-
gava ore e quando era arrivata lg
scorte assai spesso erano finite) ci
davamo il cambio nel raggiungere
i vari negozi ed acquistare per lei
la roba, ma spesso erano fatiche
inutili, anche perché era megata per
la cucina, o cosi almeno ritenevo

io.

Resta il fatto che bruciava tutto
o consumava troppo presto quanto
le era stato assegnato con la tes-
sera, soprattutto i ciccioli che se-
condo la SEPRAL, messi in tegame,
avrebbbero dato quel condimento
altrimenti impossibile da ottenere.

Alla fine venne adottata dalle si-
gorine Jerkic, finite anche loro nel-
la soffitta di via Alviano 3, dopo
che 1a loro casa, in una magnifica
posizione in quel del Rafut, era
stata incendiata dai tedeschi.

Ed a proposito di tedeschi c'era
stata la storia del «berater», il ca-
vallerizzo Osterreicher finito, bestia
ed uomo tutto compreso, su di una
mina a Moncorona mentre ispezio-
nava i lavori della Todt (organizza-
zione tedesca incaricata della co-
struzione di aeroporti e fortifica-
Zioni che utilizzava come operai pri-
gionieri di guerra o civili — n.d.r.)

Grandi funerali nibelungici, mar-
ce funebri solenni, imponente inu-
mazione al castello.

Poi, dopo l'ennesima liberazione
di Gorizia conciliabolo fra le auto-
rith e fra i rappresentanti della
popolazione che non volevano che
nel castello rimanessero i resti di
simile personaggio e quindi trasfe-
rimento in gran segreto dei resti
mortali del «berater» al cimitero di
via Trieste.

I maligni (ci sono sempre) dicono
che qualcosa non andasse per il
giusto verso nel corso del recupero
dei resti del «berater» e che restas-
se, nel muro del castello, una sua
gamba...

E se fosse vera anche questa sto-
ria? Qualche amico storico giura
ancor oggi sulla veridicita.

A me puzza un po’, ma trovo il
tutto molto suggestivo anche per-
ché assieme alla Dama Bianca, alla
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siora Stellina e al nanul massaritil
sul castello aleggia anche lo spirito
inquieto dell’austriaco di nome e di
fatto che trovera pace, se i sacri
testi non mentono, solo nella valle
di Giosafat al momento del giudi-
zio finale.

Intanto, campa cavallo (e cava
liere naturalmente).

Da verace «brocul gurissan» fre.
quentavo spesso e comunque gli
opimi frutteti del seminario minore
arcivescovile (gran ladro ero) e com-
battevo strenue battaglie in «brai-
da» con i rivali di S. Rocco, il cui
campanile lo intravvedevo dalle fi-
nestre di casa.

Ma, guarda caso, non riuscivo a
vedere gquello del Duomo, tempio
frequentato fin dagli albori della
mia vita prima di finire, da vero
intellettuale in muce (o presunto
tale) fra le braccia amorevoli dei
Padri, quelli di via Nizza. I miei
successivi periodi di permanenza a
Gorizia li ho trascorsi nella casa
di Volchero, in quella casa, tanto
per intenderci, che «Simon Volker
incepit aedificare» nel 1441,

Volete vederla? E’ 13, monumento
nazionale, indicata col civico 11 di
piazza Cavour.

Quella casa ha rappresentato 1'ul-
timo, sicuro rifugio per i miei vec-
chi; per me e per la mia famiglia
un punto di riferimento e l'ultima
tappa di goriziano della diaspora.

Stanze ormai vuote, piene di pol-
vere, in attesa anch'esse di ospi-
tare altra gente.

Un altro capitolo chiuso, ma sen-
za la parola fine.

E' difficile dimenticare i borghi
goriziani, come ¢ difficile dimenti-
care le vecchie trattorie, le locande,
le «osmize» vulgo «privade» dove si
ritrovano ancora i goriziani veraci,
quelli che non hanno perduto l'a-
more per il dialogo, per la battuta,
per la polemica (quanto sterile pur-
troppo in una citta che non e pil
quella vista con gli occhi del ri-
cordo) e dove si pud ancora tro-
vare l'amico Florindo, parruccaio
di fino, uno degli ultimi «ufiei»,
veri «ufieis, (50 corone ricevette sua
madre al momento di concepirlo,
il 18 agosto di tanti anni fa, lo
stesso giorno genetliaco di France-
sco Giuseppe imperante) che ti ri-
porta alla mente motivi popolari
che si credevano dimenticati.

Poi uno sfizio.

Una grande gigantografia di Go-
rizia da appendere sull'unica parete
libera del mio appartamento scle-
dense, per non dimenticare tante
cose, in particolare un «crash» au-
tomobilistico di non tanto tempo
fa, capitato in una brutta notte al
termine di una bella giornata, tut-
ta goriziana.

Malinconie? Non proprio. Fanta-
sie che ho steso per confinuare un
dialogo con amici; per fissare, sia
pure in bozzetto frammentario, i
punti chiave della mia vita e di
una citta, impossibile da dimenti-
care, difficilissima da riconquistare.

La diaspora continua e, di certo,
non me la sento di investire le
Nazioni Unite del mio problema.

Cosi, con atto di forza, ho costi-
tuito (dove abito attualmente) lo
stato libero goriziano, mantenendo
stretti e cordiali rapporti diploma-
tici con chi, nonostante tutte le
cose importanti e serie che capi-
tano, trova il tempo di leggermi.
E il «musone», dell’altra volta, gra-
zie a Dio si mette a sorridere,

Pino Marchi



