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<< ••• I ricordi, queste ombre troppo 
lunghe del nosto breve corpo ... >> 

E' con un verso di Vincenzo Car
tlarelli che intitoliamo e presentia
mo l'articolo del giornalista concit
tadino Pino Marchi, che, da Schio 
ove opera, ancora una volta (e le 
promesse parlano d'un discorso con
tinuativo nel tempo) ci fa dono di 
uno scordo goriziano, storia ed au
tobiografia in un tutto armonico, 
in cui l'amore per la propria terra 
e la tenacia della memoria sconfig
gono la lontananza, storica s'inten
de, perché quella dello spirito non 
c'è mai stata. 

Quando nel corso delle mie or
mai sempre più rare puntate in quel 
di Gorizia, ripasso per via Alviano, 
mi viene malinconia. 

Così ci passo assai poco e quel 
poco assai velocemente. 

Quella via, un tempo Dreossi, ha 
rappresentato per me tutto (o quasi) 
dal momellltO della nascita al mio 
perdermi nei tur,bini deL!a diaspora. 

In via Alviano abbiamo vissuto, 
la mia famigLia ed io, per lUIIlghi 
anni, prima al secondo poi ail piiano 
nobi1e, dell'imperiale e regio (si fa 
per dire) stabile contrassegnato col 
civico numero 3. 

Anni di una stagione .non sempre 
esaltante, ma bella, anche se pun
teggiata da difficoltà, ~ sempre 
però la mia stagione. 

Quella goriziana si ililtende, perché 
oggi vivo altre stagioni, senz'altro 
migliori e ipiù intense, ma la mente 
torna assai spesso, sopratt,utto nel
le sere d'inverrno riscaldate da ano
nimi quanto funzionali termosifoni 
(carissrni naturalmente, dato il co
sto -proibitivo del metano) rnella mia 
abitazione scledense, a quell'appar
tamento di via Alviano, riscaldato 
allora da monumentali, absburgiche 
sbufe in maiolica che averle adesso 
mi darebbero un po' di sollievo 
economico. 

,A venderle, s'intende. 
Quella casa esiste ancora e ahi, 

punto da vaghezza se la sente, vada 
a vederla: è là in tutta la sua bel
lezza ed austerità, un po' demodè, 
ma sempre imponente. 

Al piano nobile ci abitano ormai 
degli altri, gente che non conosco 
e che non tho voglia di conoscere. 

Non appartiene al mio vissuto. 
rLà ho trascorso i.nfanzia, adole

scenza, ~ovinezza e, perché no, an
che la mia prima mat,urità. 

Di là sono partito per iavorrure 
in una terra più brutta certo, ma 
meno ingrata della mia e per ser
vire iiil al'IIli la Patria. 

Ma quando sono ritornato, per 
poco, ail civico 3 non aiootavano più 
i miei. I casi della vita li avevano 
fatti trasferire al civico 1, sempre 
di via Dreossi, pardòn, Alviano. 

Via Alviano 3: vi ho viSS\.lto mo
menti tristi, lieti, esaltanti, irrerpe
t~bili e mi sono godute da in
cosciente (sotto i bombardamenti 
ed i mitragliamenti correvo come 
un matto a vederla toccare, a di
sperarmi davanti a certi orrori -
viale XX settembre insegni) k .. 
gioie del1a guerra. 

Ricordo certi pomeriggi della cal
da estate del 1944, quando ~u.ngo la 
via, n:on ,più nobi1e ,nè aHegra come 
un tempo, scendevano i camion del
la «WEHRMACHT» carichi di morti 
o quando, in 1:risti albe gorriziane 
(con la nonna Manietta e con la 
mamma che pregavano piangendo 
nascoste dietro gli «sburti») passa
vano, accompagnati da una ieratica, 
quasi misteriosa figura di fra,te o
rante, giovani e meno giovani che, 

poco dopo, sarebbero start.i fucilati 
nel cortile delle milizie lassù, al 
Castello. 

Ricoroo anche quando la «Panzer
division Prinz Eugen» non trovò 
nient'aitro di meglio da fare che 
mandare i .suoi uomini a svernare 
nelle case della vfa, ma non nella 
nosùra casa perché le signorine Na
dali, fiiil troppo esperte in lingua 
tedesca, erano riuscite non so come 
a far bere ad uno stanco ma altez
zoso «oberst» .non so più ohe strana 
storia. 

Forse quella deLl'orso, che io co
munque vidi passare e ripassare per 
via Alviano, irncatenato ad un uomo 
in strana foggia vestito (si diceva 
fosse ,un /bosniaco) ohe ao faceva 
ballare al suono di UIIl cembalo. 

«Pino, vien via - mi gridava la 
nonna - no xe un orso, xe u.n 
uomo vestido da bestia, xe u.na 
spia». 

Povera donna, era convmta che 
dentro alla pelle dell'animale si na
scondesse 1U1I1 uomo, una spia... E 
se fosse stato vero? 

Io ancor oggi ci !penso a quell'or
so e me lo vedo dondolare davanti 
ag'li occhi... e se fosse stato dav
vero un uomo nascosto nella pelle 
di un orso alJbattuto chissà dove? 

Mia mmna Marietta, sotto '1a «de
fonta» aveva frequentato soltanto 
le scuole elementari, ma quando si 
metteva a raccontare storie supe
rava lo stesso Joseph Roth che, iln 
quei caldi anni, nessuno conosceva 
salvo qualche raro personaiggio de
stinato ad uscire, assai presto, da 
un camino e a disperdersi in qual
cthe triste plaga di un'Europa im
pau:zita. 

L'orso? Lo riitrovai di peso iin 
Roth... dunque. 

La via in quei lontani e ferrigni 
giorni, aveva assUIIlto un aspetto 
particolare. 

Tutte le famiglie, in sostanza, era
no diventate una sofa e la solida
rietà veniva espressa coi fatti e non 
oon le parole. 

L'aiuto reciproco era diveillllto 
parte inscindibile della vita di o
gnuno di noi, anche se a ·volte as
sumeva aspetti grotteschi ed umo
ristici insieme. 

All'ultimo piano dello stabile in 
cui vivevo, abitava una deliziosa 
veccthietta ormai molto avanti ne
gli anni e che aveva visto momenti 
certo migliori e più felici. 

Se non vado errato, era origina
ria di Kllagenfurt ed il marito a
welJbe dovuto essere proprietario 
di una seglheria dove anchie mio 
nonno aveva prestato la sua opera 
quale custode. 

Ora la signora viveva in soffitta, 
piana di mobili, di ricordi, di cose 
belle e di valore, fra queste una 
collezione di francob'illi ohe già, in 
quei tempi, doveva valere milioni. 

C'era un Dollfuss» che averlo og
gi rarppresenterebbe runa fortuna. 

Andavo spesso a trovarla, ma ci 
andavano anche gli altri della casa 
per darle una mano. 

Essendo poi sorda e paurosa era 
un dramma ogni volta che suonava 
l'allarme o ohe la «Feldgendarmerie» 
si sognava di cercare anche da noi 
partigiani, ebrei e altri «nemici del 
Terzo Reich», ma era anche un 
dramma quando si ,trattava di ac
quistare i pochi generi di prima 
necessità ottenibili co.n la carta an
nonairia (vulgo tessera). 

Poco stabile e piena di decoro, 
prima di muoversi dalla soffitta do
veva mettersi in «ganz parade», co-

me si conveniva ad una dama del
l'aristocrazia absburgica. 

E per farlo chiudeva la porta a 
chiave e non apriva fino a quando 
non era pronta. Non va,leva niente 
battere, urlare, aIIm1onire ... già tan
to era sorda e 1:euragona a ,tutto. 

Po.i, eccola, come una miniatura, 
con il suo cappellino, la sua velet
ta, lo stringi gola o come diavolo 
si chiamava quell'aggeggio che le 
vecchie siglnore usano per cingersi 
il collo, ed il suo barstone ool po
molo d'argento, proillta a scendere 
in cantina se c'era fallarme, dispo
sta ad affrontare con dignità qual
che massiccio «zugsfiihrer» della 
gendarmeria da campo germanica 
ohe a!lla vista di quella visione d'al
tri tempi, perdeva grinta e coraggio 
e si ritirava in 'buon oridine, magari 
imprecando sottovoce per non farsi 
sentire dalla damina quasi ottan
tenne. 

Che, detto fra noi, scendeva verso 
la cantina quando ormai non c'era 
più pericolo, sicché, date le sue con 
dizioni, nessuno, proprio nessuno 
se la sentiva rdi farla risalire, così 
la guerira, in un modo o nell'a,ltro, 
la trascorse un po' con i Paoletti, 
con i Marchi e con le signorine 
Nadali. 

E ci portò fortuna, perché di gra
ve non ci capitò quasi niente. 

Per non farla morire di fame 
(per andare dal iforassi ci impie
gava ore e quando era arrivata le 
scorte assai Spesso erano fmi,te) ci 
davamo i:l cambio nel raggiungere 
i vari negozi ed acquistare per lei 
la roba, ma spesso erano fatiche 
inutili, anche perohé era 1I1egata per 
la cucina, o così almeno ritenevo 
io. 

Resta 'il faitto che bruciava turtto 
o cons'..lmava troppo presto quanto 
le era stato assegnato con la tes
sera, soprattutto i ciccioli che se
condo la SEPRAL, messi in tegame, 
avrebbbero darto quel condimento 
altrimenti impossibile da ottenere. 

AHa fine venne adottata dalle si
gorine Jerkic, finii.te anche loro nel
la soffitta di via Alviano 3, dopo 
che la loro casa, in una magni.fica 
posizione in quel del Rafut, era 
stata incendiata dai tedesahi. 

Ed a proposito di tedeschi c'era 
stata la storia del «berater», il ca
vallerizzo ◊sterreicher finito, bestia 
ed uomo tutto compreso, su di una 
mina a Moncorona mentre ispezio
nava i lavori della Todt (organizza
zione tedesca incaricata della co
struzione di aeroporti e fortiifica
z'ioni che utilirzizava come operai pri
gionieri di guerra o civili - n.d.r.) 

Grandi funerali nibelungici, ma·r
ce funebri solenni, imponente ililu
mau:ione al castello. 

1Poi, dopo l'ennes'ima ,liberau:ione 
di Gorizia conciliabolo fra le auto
rità e fra i rappresentanti della 
popolazione ohe non volevano che 
nel castello rimanessero i resti di 
simile -personaggio e quilildi trasfe
rimento in gran segreto dei resti 
mortali del «>berater» al cimitero di 
via Trieste. 

I maligni (ci sono sempre) dicono 
ohe qualcosa non andasse per 11 
giusto verso nel corso del recupero 
dei resti del «berater» e che restas
se, nel muro del castello, una sua 
gamba ... 

E se fosse vera anche questa sto
r.ia? Qualche amico storico giura 
ancor oggi sulla veridicità. 

A me puzza un po', ma rtrovo il 
tutto molto suggestivo ancthe per
ché assieme aiHa Dama Bianca, alla 

siora Stellina e al nànul massariùl 
sul castello aleggia anohe lo spiirito 
inquieto dell'austriaco di nome e di 
fatto che troverà pace, se i sacri 
testi non mentono, solo nella valle 
di Giosafat al momento del giudi
zio finaile. 

Intanto, campa cavallo (e cava
liere naturalmente). 

Da verace «brooul gurissan» fre
quentavo spesso e comunque gli 
opimi frutteti del seminario mi.nore 
arcivescovile (gran ladro ero) e com
battevo strenue battaglie in «brai
da» con i rivali di S. Rocco, il cui 
ca!IIlpanile lo intravvedevo dalle fi. 
nestre di casa. 

Ma, guarda caso, non riuscivo a 
vedere quello del Duomo, temp'io 
frequentato fin dagli albori della 
mia vita prima di finire, da vero 
inteilettuale in nuce (o presunto 
tale) fra le braccia amorevoli dei 
Padri, quelli di via Nizza. I miei 
successivi -periodi di permanenza a 
Gorirzia li ho trascorisi nella casa 
di Volahero, in quella casa, 11:anto 
per intenderci, che «Simon Volker 
'incepit aedificare» nel 1441. 

Volete vederla? E' là, monumento 
nazionaae, indicata col civico 11 di 
piazza Cavour. 

Quella casa ha rappresentato l'ul
timo, sicuro rifugio per i miei vec
chi; per me e per la mia famiglia 
run punto d'i riferimento e fultrima 
tappa di goriziano della diaspora. 

Stanze ormai vuote, piene di pol
vere, in attesa anch'esse di ospi
tare altra gente. 

Un altro capitolo chiuso, ma sen
za la parola filne. 

E' difficile dimenticare ì borghi 
goriziani, come è difficile dimenti
care le vecchie ,trattorie, le locande, 
le «os:rnize» v1Ulgo «prJvade» dove si 
ritrovano ancora i goriziani veraci, 
quelli che non hanno perduto l'a
more per il di:il:logo, per la battuta, 
per la polemica (quanto sterile pur
troppo in una città che non è più 
quella vista con gli occhi del rJ
cordo) e dove si può ancora tro
vare l'amico Florindo, parrucca!Ìo 
di fino, uno degli uWmi «ufiei», 
veri «.ufiei», (50 corone ricevente sua 
madre al momento di concepirlo, 
il 18 agosto di tanti anni fa, lo 
stesso giorno genetliaco di France
sco Giuseppe imperante) cthe ti ri
porta aHa me.nte motivi popolari 
che si credevano dimentica1:i. 

Poi uno sfizio. 
Una grande gigantog.rafia di Go

rizia da appendere sull'unica parete 
libera del mio appartamento scle
dense, per non dimenticare tante 
cose, in particolare run «crash» au
tomobilistico di non tanto tempo 
fa, capitato in una bruota nobte al 
termine di una bella giornata, tut
ta goriziana. 

Ma>linconie? Non proprio. Fanta
sie che ho steso per continuare un 
dialogo con amici; per fissare, sia 
pure in bozzetto frammentario, i 
punti chiave della mia vita e di 
una città, impossibile da dimenti
care, difficilissima da riconquistare. 

La diaspora continua e, di certo, 
non me la sento di investire [e 
Nazioni Unite del mio problema. 

Così, con atto di forza, ho costi
tuito (dove abi,to attualmente) lo 
stato Hbero gori,ziano, mantenendo 
stretti e cordiali rapporti diploma
tici con chi, nonostante tutte le 
cose importanti e serie che capi
tano, trova il tempo di leggermi. 
E il «musone», deM'altra volta, gra
zie a Dio si mette a sorridere. 

Pino Marchi 


