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PER UN NATALE PIU’ VERO

Da anni, quando arriva dicembre,
mi immalinconisco. E' l'idea del
Natale che mi frega, in quanto m’
accorgo che non & pin il Natale
dei miei ricordi, vissuto intensa-
mente ed in maniera elettrizzante.

Venivo come avvolto da un'at-
mosfera magica, ovattata che mi
faceva vivere come in un sogno,
squarciato, ogni tanto, dagli impe-
gni religiosi ai quali non mi sot-
traevo, ma che attendevo anzi con
ansia.

La Novena, ad esempio, ricca di
fascino, quasi sospesa fra la real-
ta ed un'attesa sempre pil miste-
ricsa che si ripercuoteva nella stes-
sa familiare vita quotidiana dove,
in un modo o nell'altro, tutti s'agi-
tavano, anch’essi presi dall'immi-
nente ripetizione di un fatto em-
blematico e misterioso, al quale si
attribuiva eccezionale importanza,
negli anni della guerra soprattutto
perche il Natale allora aveva dav-
verc un significato di speranza se
rnon di certezza.

A casa mia eravamo fedelissimi
al presepic (ce I'ho ancora, € una
delle poche cose che ho salvato
dalla dispersione e dalla diaspora),
ma non abbiame mai trascurato I’
ebete, forse per un encestrale ri-
chiamo a tradizioni mitteleuropee.

L'addocbbavame anche durante gli
anni della guerra, quantunque, con
tutta cnesta, ncn posso dire come
facesserc mic padre e mia non-
na a procurarselo.

Od eranc soltanto dei rami d'
zhete appesi al lampadario della
sala da pranzo, ricuperati in qual-
che roncc?

L'albero serviva per deporvi ai
suci piedi i regali. Non quelli che
cggi la gente pretende di trovare,
ma altri, picccle cose utili, quasi
un segnoc della festa, ncn certo
espressicni di uno «status symbol»
che poi, in casa, non avrebbe avu-
tc nessun significato.

E mi fa rabbia oggi, pit maturo
ma anche meno tollerante, assiste-
re alla corsa al regalo, non im-
porta che cosa sia, quanto costi,
se sia pil o meno utile, deve es-
sere un regalo, ma alla moda, ma
sempre un regalo, a costo di far
debiti per acquistarlo.

Che bello accontentarsi di qual-
che capoc di vestiario, di qualche
dolce (ero ghictto di mardorlato,
guelle di Colcgna Veneta con la
oondola sulla scatola), di qualche
giccattolo di latta, di qualche li-

retta, sclo a Natale offerta senza
preoccuparsi o0 meno delle sem-
pre possibili sue emanazioni sulfu-
ree!

Si, perché i miei vecchi avevano
la radicata copinione che i «bori»
fossero del diavolo e che un gio-
vane avrebbe fatto meglio a star-
sene lontano da quelle cose ma-
neggiate dal cornuto essere infer-
nale, che, se erc cattivo, mi ve-
niva presentato, rosso o nero che
fesse, fissatc su di una bacchet-
tina non sempre ricoperta di por-
pora, acquistata (ma io allora non
le sapevo) da Zaccarelli o su qual-
che bancarella al mercato.

Ed io a guardarmi sto' diavolino
che poi non era per niente male,
per niente terribile, un cosino gra-
zioso tutto fluffo da accarezzare
ceme tutte da accarezzare erano
le «raze» che allevavamo, ma che
ren avevamo il coraggio d'uccide-
re per mangiarle a Natale dato
che appartenevano alla famiglia e
rnon si poteva, pertanto, tirare il
collo ad un familiare.

Cosi sparivano e, miracolo, ri-
comparivano sottc forma di grosse
galline, di impecnenti galli e, una
volta, sotto |'aspetto pacioso e
lardoso di unc strano animale det-
tc cappone.

Ma datc che anche il sesso era
tabi dovetti crescere in eta ed
in statura per sapere chi in real-
ta fosse il cappone.

Il Natale, sempre e comunque
enticipato dal canto dei Tre Re,
reppresentava anche un momento
particclare della vita di tutta la
«muleria» gravitante dapprima sul
Ducmoc poi sulla cappella di via
Nizza (un tempo via Lombroso).

| «muli», giogo femiliare allen-
iato, eranc lasciati liberi d'andare
ad assistere alla messa di mezza-
notte € ci si sentiva grandi, uomini
inscmma, datoc che tutti, chi piu
chi meng, eravamo obbligati a rien-
trare a casa al piu tardi alle 8, di
sera naturalmente, perché in quei
lentani tempi nessuno si sognava
di dire alle 20, lo avrebbero capito
in tanto pochi che non valeva ap-
puntc la pena di faticare con eso-
tismi e stranezze.

Ccmurique Natzale era bello. Te
lo sentivi addosso quasi fosse una
coperta calda e ci si sentiva pil
tranquilli, piu sicuri forse e i riti
religiosi cui si assisteva assume-
vano un'importanza maggicre che
non adesso, quando ti agiti se il

prete la tien lunga e se il coro
non accenna a giungere all'amen,
con un occhio che ti casca sempre
la, sull'orclogio.

Perché poi? Naturale, per rimet-
tere tutto in discussione, rituffan-
doci in quel mondo che sarebbe
invece tanto meglio dimenticare,
almenc per un po’, avvolti in quel-
I'atmcsfera sempre magica della
notte e della messa di Natale.

Ccsi m'immalinconisco e, pole-
micamente, non vado piu alla ve-
glia, preferisco la messa del gior-
no di Natale dove, a Bambino gia
nato, si pud ancora guardarsi den-
tro, cullati dai canti di un coro che
non rompe, ma che accompagna
dclcemente i tuoi pensieri, che
t'aiuta a risentirti uomo, pronto ad
affrontare con spirito davvero cri-
stiaro un mondo che é riuscito a
creare addirittura il presepio di
cicccelata, un presepio tutto da
consumare insomma, per non re-
stare indietrc coi tempi.

Ccsi, le mie fughe in avanti, mi
pertanc in chiese e conventi (ce
ne socnc ancora qui dove vivo ora)
ad ammirare i presepi veraci, tra-
cizicnali ma anche moderni ed em-
blematici, mettendomi poi, giunto
a casa, ad accarezzare la testa del
Bambino di porcellana salvato come
altre cose importanti legate alla
mia vita. E mi rallegro.

Pino Marchi



