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C’era una volta un fiacre...

Il successo d'una recente
mostra di cartoline raffiguran-
ti la citta dei nostri nonni e
bisnonni, testimonia l'interes-
se culturale ed affettivo che
ci spinge a cercare in imma-
gini un po’ sbiadite le radici
della Gorizia d'oggi. E fra
edifici non ancora violentati
dalla architettura moderna, in
una cornice dal sapore vaga-
mente bucolico, abbiamo ri-
scoperto la figura inedita del
«fiacre», il popolare fiacher,
che, impettito alla guida del-
la carrozza trainata dal ca-
vallo, rappresentava insieme
all’'omnibus, il taxi a quattro
zampe d'allora.

A far rivivere l'immagine
corredandola con la storia
umana, hanno collaborato cor-
tesemente persone che van-
tano fiacres fra padri e non-
ni, fonte preziosa il signor
Egidio Zottar (ambedue i non-
ni, Zottar e Grusovin erano
vetturini, quest'ultimo, poi,
costruira l'albergo Alla Tran-
salpina), erede d'una tradi-
zione che, fedele al progres-
so, passa dal cavallo al vo-
lante, sino alla guida super-
sonica del jumbo!

In molte famiglie goriziane
il mestiere del fiacre veniva
tramandato da padre in fi-
glio ma, in certi casi si trat-
tava di lavoro part-time. In-
fatti, alcuni vetturini faceva-
no in realta i contadini e, non
appena il tempo si metteva
al brutto, lasciavano I'aratro
per raggiungere i posteggi,
quale rinforzo ai fiacres fis-
si. Detti luoghi di posta era-
no dislocati nei punti nevral-
gici della citta: stazioni ferro-
viarie, via Alvarez (attuale
via Diaz) e Piazza della Vit
toria — zona di mercato —,
ove le carrozze stazionavano
accanto alla mercanzia distri-
buita direttamente a terra. |
«naulizins», come li chiama il
Cossar, erano dei bontempo-
ni che sdrammatizzavano la
realta d'un mestiere esposto
alle pit scomode condizioni
atmosferiche ed alla inade-
guatezza del guadagno, con la
battuta facile, lo spirito di
«clapa», I'allegra bevuta, tan-
topit che, guarda caso, i po-
steggi erano sempre ad un ti-
ro di schioppo . . . dall'oste-
ria, vedi «ll Vetturale», «All
Universita», «ll Cervo d'Oro»,
«Le tre corone», ed altri!ll

Oltre alla terminologia, un
misto di friulano e tedesco
(ad es. chiamavano il grasso
«smir»), i vetturini erano ca-
ratterizzati da precisi sopran-
nomi, indubbio riflesso di ten-
denze caratteriali o singolari-

ta fisiche. Merita riportarne
alcuni che si commentano da
sé: «Baf di stopa», «Grués»,
«Carlo Brut», «Papagal», «Gob-
bo magnarame», «Faganapa»,
«Lampo», «Canon», «Belva»,
«Arzil», «Luca Pissul», «Mica
da li vacis», «Fraia Michil»
(Michele gozzoviglia), «Cla-
ston brocul», «Filip dalla Ur-
sula», «Meni caréta», «Pieri
batacul», «Porco jé», «Bichs»
(lucido da scarpe), «Savata»,
«Pesot», «Galinotto» (dongio-
vanni), «Pedoli» (la genero-
sita non era certo il suo fio-
re all’occhiello . . .), «Salca-
nes» ecc. Potremmo conti-
nuare ma ci limitiamo a ricor-
dare ancora «Spetacul» (pro-
babile jolly della compagnia),
«Polenta» e «Risca». Il primo
era uno dei molti Grusovin,
non necessariamente impa-
rentati fra loro, che abitava-
no nell’attuale via Favetti, al-
lora via «dei vetturini» pro-
prio per le svariate famiglie
che esercitavano detto me-
stiere.

«Polenta» invece, piccolo e
grassotello, dimorava in via
Diaz e viveva nell'assillante
rimpianto della mancanza di
prole. Poiché la vox populi
affermava che, chiunque suo-
nasse la campana della chie-
setta di Bled, poteva espri-
mere un desiderio nella cer-
tezza d'essere esaudito, il no-
stro Polenta vi mise un tale
impegno da rendere afona la
campana, senza per questo
appagare mai ['esigenza di
paternital

«Risca» infine guadagno il
suo bravo soprannome il gior-
no che, attendendo i viaggia-
tori alla stazione ed udendo
il fischio del treno in arrivo,
disse ad un collega: — Sin-
tilu che «risca» — («risca»,
in friulano, risponde al grida-
re d’'un neonato).

Per quanto concerne [ac-
quisto di biade e cavalli, i
nostri vecchi si recavano in
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Ungheria, dicevano loro, in
realta era la zona di Zagabria
(allora annessa all'Ungheria)
ed il viaggio diveniva scam-
pagnata, all'insegna dell’alle-
gria e del vuon vino.

Abbiamo in precedenza par-
lato di guadagno. Sotto I'Au-
stria era stata creata una
specie d'Azienda di soggior-
no che distribuiva ai turisti
giunti a svernare nella picco-
la Nizza, libercoli-guida ripor-
tanti, oltre a slogan pubblici-
tari, le distanze da un punto
all’altro della citta e relativo
prezzo per coprirle in carroz-
za. In tal senso le condizioni
dei vetturini non erano certo
brillanti, lo testimoniano al-
cune tariffe del secolo scor-
so che qui riportiamo: corsa
andata e ritorno alla stazione
ferroviaria con sosta di 10
minuti: 40 soldi; per S. Pie-
tro e Strazig: 50; per Salca-
no, S. Andrea, alla Baita: 70;
per Merna sino al Ponte,
Aissovizza o Vertoiba: 1 fiori-
no e 10 soldi; per Lucinico:
1 fiorino e 20 soldi. C'era po-
co da scialare!!!

Ogni vetturino possedeva
una licenza comunale (pro-
prio come avviene 6ggi per
i taxi); ne vennero emesse
sino a 100, oltre ad un calen-
dario che fissava annualmen-
te turni, tariffe e luoghi di
posteggio. Soltanto in tempi
piti recenti i fiacres entraro-
no a far parte del «ramo ser-
vizi dell'artigianato».

Ritornando alle note di co-
lore, val la pena soffermarci
su alcuni aspetti estetici ed
anedottici che coinvolgono
nauliziins, quadrupedi e la so-
cieta del tempo. Per quanto
riguarda il vestiario, allora
non esistevano giacche a ven-
to, impermeabili et similia;
si ovviava con l'acquisto di
grosse tele bianche che, im-
pregnate di grasso, venivano
poi pitturate con lucido nero
da scarpe, acquisendo aspet-

In attesa per la corsa . . .

to e funzione d'impermeabile,
cappuccio compreso. In oc-
casioni particolari pero, spo-
salizi, comunioni, festivita di
rilievo, il fiacre indossava la
«livrea», cappotto quasi bian-
co con bottoni lucenti, fode-
rato internamente di rosso,
in capo la bombetta detta
«mezza noce»! Altrettanta cu-
ra era riservata alla carroz-
za, lucidata all'inverosimile,
mentre garofani allacciati fra
loro ornavano la porta, le
ruote, la frusta, persino il ca-
vallo o i cavalli, se I'occasio-
ne era solenne. Nelle feste
patriottiche i  quadrupedi
sfoggiavano coccarde trico-
lori ed il loro nitrire e scal-
pitare era naturalmente inter-
pretato come manifestazione
d'italianital!!

| fiacres possedevano piu
d'una carrozza, piti 0 meno
veloce a seconda dei servizi
da assolvere, funerali compre-
si, ed il rapporto con il caval-
lo era quasi simbiotico, in
una reciproca sensibilita le-
gata ad umori e situazioni.
In tale coesistenza idilliaca
erano ammessi soltanto l'ar-
tigiano che lavorava i fini-
menti ed il «uaredar», alias
carrozziere, che s'occupava
delle ruote usando una tec-
nica speciale per fissare il
cerchio di ferro. Questo ulti-
mo infatti, veniva scaldato
prima d'essere introdotto, in
modo da acquistare la dutti-
lita necessaria ad un'adesio-
ne spontanea ed ottimale.

Anche i rapporti pit riusci-
ti hanno pero le loro discre-
panze, cosi talvolta accadeva
che il cavallo soffrisse di cri-
si d'indolenza astenica, refrat-
taria a blandizie e minacce.
Il rimedio era prodigioso: fra
le zampe del quadrupede con
tendenze scioperanti, veniva
acceso un focherello che ave-
va lo stesso effetto del pan-
no rosso davanti al toro! Sa-
rebbe indubbiamente risulta-
to piu gradito nelle notti in-
vernali, quando i fiacres, ac-
compagnati i «signori» a fe-
ste e veglioni, rimanevano
ore ed ore in attesa all'ad-
diaccio, una coperta intorno
alle gambe, la bottiglietta di
vino, per il . . . riscaldamento
interno, spesso raccolti in tre
o quattro nella stessa car-
rozza a dividere barzellette e
fiato caldo. Non mancava la
vittima sul campo, ci riferia-
mo al vetturino che, in una
circostanza analoga, ebbe un’
orecchia congelata che ri-
chiese I'amputazione di parte
della stessa.

Le cose andavan meglio
quando si trattava, invece, di
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accompagnare gentili signore
a Moncorona, ad Aisovizza
per il pic-nic, o filare a tutta
birra verso il Collio, con a
bordo medici ed ostetriche
(fra esse la madre della dot-
toressa Maria Gregorig),
chiamate da partorienti. Un’
ambulanza al trotto, priva di
sirena ma sempre in tempo
a far nascere una nuova vita,
rito al quale non di rado par-
tecipava attivamente lo stes-
so fiacre trasportando secchi
d'acqua, coperte et similial
Il pronto intervento non si
fermava qui! La cronaca in-
fatti riporta di un fiacre che
seguiva al trotto gli sposta-
menti aerei di un giocoliere,
vagante su di una mongolfie-
ra, ove si esbiva con una
sbarra, pronto a raccogliere
in carrozza l'audace, non ap-
pena il pallone frenato si fos-
se sgonfiato. Un po come la
. . . portaerei che oggi racco-
glie I'astronautall!

Sia pure in terra, anche il
vetturino era maestro di vir-
tuosismo: lo testimonia ['a-
bilita dell’'unico colpo di fru-
sta all'indietro con cui riu-
sciva a chiudere la porta del-
la sua quattro ruote. Stesso
trattamento lo ricevevano i
ragazzi che, arrampicati sull’
asse posteriore della stessa,
si facevano scorrazzare lungo
le vie cittadine, finché un al-
tro fiacre, al grido di «Datr,
daar», avvertiva il collega dei
clandestini a bordo!

Una volta I'anno pero, in
occasione del ballo dei fia-
cres, cittadini e turisti anda-
vano a piedi. La sala dell’
Unione Ginnastica, in mezzo
alla quale troneggiava un im-
menso cavallo di cartapesta,
era gremita di vetturini e gen-
tili signore che s'agitavano a
suon di musica, mentre i ca-
valli nelle stalle, insieme al-
la biada assaporavano il pia-
cere dell'insolita vacanza!

Vorremmo fare di questo
breve excursus una storia a
lieto fine ma [l'ansia di un
mondo in corsa ha sacrifica-
to il cavallo a velocita super-
soniche. Se é vero pero che
ricordo é sinonimo di amore
e conoscenza, saremo alme-
no riusciti a creare noi pure
una cartolina d'epoca, non ab-
bastanza sbiadita da offusca-
re il fiacre ed il suo fedele
compagno, nella serenita di
una esistenza vissuta a misu-

ra d'uomo!
LS.



