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NATALE COLORATO DAI RICORDI

A volte mi piacerebbe es-
sere ancora bambino. Con
l'esperienza che mi ritrovo
oggi, naturalmente, per non
commettere errori. E Dio sa
quanti ne ho commessi nel
corso di questa mia stram-
palata vita. Eppure non mi
lamento, anche se, tutto som-
mato, rimpiango gli anni del-
la mia fanciullezza trascorsi
in quel di Gorizia dove la vi-
ta, non certo facile, si sno-
dava lungo percorsi presta-
biliti, scanditi dall’incalzare
delle stagioni, delle ricorren-
ze, delle festivita.

Di questo ho tanti ricordi
da potervi imbastire sopra
racconti, saggi e quel roman-
zo goriziano che mi sa tanto
non uscira mai. O meglio,
lo scrivera di certo un impor-
tato, un foresto al quale im-
porta un tubo dei sentimen-
ti del goriziano verace, sia
esso di estrazione italiana,
friulana o slovena, ma che si
dilettera a raccontare cose
che lascieranno il lettore im-
magato, stupito.

«Ma guarda, e chi lo avreb-
be mai detto che noi gorizia-
ni siamo cosi! Diavolo, e che
episodica, che trama & anda-
to a scoprire. Proprio un fo-
resto doveva scrivere di noi
e su di noi. Poveri siamo,
niente ribalta principi, ma
strani nostalgici». Come me,

naturalmente; uno strano no-
stalgico che si picca ancora
di credere in Gorizia. Nel
Natale goriziano ad esempio,
mai visto con la neve, ma
sempre vissuto in un clima
direi quasi di esaltazione.
L'albero venuto da Tarnova
o dal Panoviz, frutto degli
intrallazzi e delle conoscenze
di mio padre, il muschio rac-
colto in braida o lungo i pen-
dii di quei ronchi del semi-
nario minore che ora non esi-
stono piu, il vischio portato
a casa dalla nonna Marieta
che sempre e comunque sa-
peva dare un tono di calda
attesa ad un avvenimento
che, dopo tutto, aveva un
senso si spmtualc ma anche
pratico, in quanto ora una
delle poche occasioni in cui
la mensa veniva esaltata ed

il desco ospitava non solo
parenti cristiani e timorati di
Dio, bensi qualche esponente
di quella comunita ebraica
per la maggior parte dissolta-
si, in fumo, sulle desolate di-
stese di Polonia, di Germa-
nia e di quell’'Austria verso
la quale ancor oggi si guar-
da con un certo rimpianto.

Novene e preghiere, attesa
di momenti magici che oggi,
invano, tento di ripetere o
di riscoprire.

Attendo anche la neve, per-
ché, stranamente, non conce-
pisco il Natale senza una
bianca copertura, Che copra
tante magagne, s'intende,
ma che porti anche un sen-
so di gioia ,di purezza e di
freschezza.

Ahi, sto facendo il mora-
lista, cosa che aborrisco. Co-
me aborrisco le pompe del
diavolo dalle quali ho dovu-
to fuggire su preciso impe-
gno dei miei santoli per non
venire continuamente annaf-
fiato. Ma varda un po’ che
cosa mi sta passando per la
testa!

Dunque attendevo (ed at-
tendo) la neve.

Per prima cosa era indi-
spensabile a neve consolida-
ta entrare in lotta con le av-
verse fazioni aggirantesi per
piazza S. Antonio o la Riva
del Castello con qualche pun-
tata in casa sanroccara. Ca-
richi di neve, con qualche oc-
chio pesto (c'era qualche po-
co cavalleresco avversario
che creava le palle di neve
dum-dum con tanta ghiaia
dentro...), bagnati fino all’os-
so, ci si ritirava in buon or-
dine per non offrire il de-
stro ,soprattutto a madri ap-
prensive, di darti una bella
spolverata con il battipanni.
Cosa che a me, quasi regolar-
mente, accadeva.

Indi, riscaldato e rifocilla-
to, passavo alla seconda fase
nevosa: la messa in opera di
un pupazzo di neve che ser-
viva soprattutto da serbatoio
di ricordi. Gia, perché quan-
do la neve si scioglieva io
potevo disporne ancora.

PINO MARCHI
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Lo slittino, uno sport
stupendo e pericoloso

(continua dalla l.a pagina)

Era grande gioia; un po’ me-
no per mia madre e per mia
nonna, ossessionate da quel-
lo strano ammasso che len-
tamente, ma inesorabilmen-
te, spandeva acqua da piu
parti. Ed io a ballarci intor-
no come un mezzo matto.
Eppure questa mia invenzio-
ne mi salvo da una cupa di-
sperazione quando, ammala-
tomi e piuttosto seriamente,
obbligai mia madre a mette-
re insieme (oggi userei il ter-
mine assemblare) un grosso,
imponente pupazzo che mi
diede cosi l'occasione di vi-
vere i momenti esaltanti di
una nevicata, quando il clima
tendeva al mite.

Terza fase le maledette,
stupende, drammaticamente
pericolose discese a tutta bir-
ra con slitte (acquistate) e
slittini (realizzati in proprio)
dalla Riva del Castello con
interventi di Vittorio Corte,
preoccupato dell'incolumita
delle vetrine del suo negozio
a pie della Casa di Volchero,
angolo con via Rastello o di
qualche guardia poco amante
dello... sport.

E giu grida e sequestri di
slittini o di quegli strani ag-
geggi che solo la fervida fan-
tasia di un ragazzo poteva
immaginare e realizzare. o,
e lo dico con orgoglio, fui il
primo nel mondo (che mo-
destia!) a costruire con cas-
sette e strisce di acciaio
(quelle che servivano a tene-
re in sesto i grandi sacchi
di caffe o di lana) una spe-
cie di toboggan, che andava
tanto bene sull’acciottolato
che improvvisamente si sfal-
dava tutto e finivo a striscia-
re di pancia sul ghiaccio, con
visione estemporanea di so-
le, luna e stelle contempora-
neamente. E di urla acute
quando le braghette (si, pro-
prio le braghette) lasciavano
non solo intravedere parti
pilt 0 meno intime, come i
mutandoni che mia madre
continuava a confezionarmi
e che, alla fine, misero in
crisi la recluta Marchi non
abituata ad altri indumenti
intimi che non fossero quel-
li abpunto in pura tela usciti
dalle mani pazienti della po-
vera mamma. Un paio li ho
ancora, reperto archeologico
e strumento museale usato
da mia moglie per indurmi
a non lasciarmi trascinare
dai ricordi del passato.

L'ultima fase veniva al mo-

mento dell’addio. Della neve
e del ghiaccio ovviamente ed
era rappresentata, se m'era
andata bene la questua, se
ero riuscito a venedere rame,
bottiglie e ferro da Schnabl,
da un certo frequentare il
«Gigi oca» che, per la circo-
stanza, l'oca (che poi era un
cigno) se la teneva in depo-
sito, girando invece con al-
tro carretto pieno di «cara-
mei». Ogni tanto andavo a
rimpinzarmi di «petorai» e
di castagnaccio, soprattutto
in tempo di guerra. Roba da
pochi centesimi, ma assai
gradita, soprattutto allo sto-
maco di necessita se non pro-
prio vuoto, con buona incli-
nazione alla vacuita...

Altri tempi. Oggi non mi
sognerei mai di fare cose si-
mili. La dignita, innanzi tut-
to. Ma vuoi mettere quelle
giornate di fuoco (pardon di
freddo) che ti facevano sen-
tire vivo ed apprezzare il vi-
cino (era sempre vicino) Na-
tale, finendo magari in una
strana cantina, mezzo depo-
sito di ferrivecchi e di altre
cose affascinanti, di via S.
Antonio dove il Drufovka ti
vendeva, per pochi soldi, in-
tere annate di Topolino. Ed
era un modo, anche questo,
di vivere. Con la fantasia ov-
viamente, come sto vivendo
adesso pensando che, dove
mi trovo, invece di cantare
i «Tre Re» cantiamo «La
Stela». E tutto finisce, come
in un passato eroico, a chie-
dere alla bona gente un pic-
colo obolo per far fronte ai
nostri irrefrenabili desideri
di qualcosa di veramente
dolce.

Dunque, ecco ancora qual-
che breve nota sul Natale dei
miei ricordi. Dando prova
di inguaribile infantilismo
mi sono lasciato un po’ an-
dare. Non aspiro di certo al
«Campiello», ma al ricono-
scimento di quanti hanno
avuto assieme a me analoghe
esperienze, questo si. Dopo
tutto € un tornare a casa.
Non & cosi? Buon Natale e
mandi.



