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Tra gli aspetti meno noti e più 
dest1eli della storia del nostro Bor­
go è l'epopea dei recuperanti di 
materiale bellico che con il loro 
frenetico e certosino lavoro hanno 
contrassegnato uno dei periodi più 
bt1i del primo dopoguerra. 

Dell'allività rischiosa, umile, a 
volte testarda, ma sempre e comun­
que piena di una nota di dignità, 
di questi personaggi che popolaro­
no via Lunga (da lì infalli si mt10-
veva verso Montevecchia e il San 
Marco la maggior parte dei recu­
peranti) parla in una delle sue in­
teressanti, ma poco conosciute, fa­
tiche il goriziano signor Villoria 
Pel/arin; nato e cresciuto nell'am­
biente di S. Rocco, del periodo in 
questione ha ricordi di bambino, 
ricordi dai quali ha atlinto a piene 
mani, avendo certi episodi freschi 
nella mente come fossero appena 
accadt1li, così ci ha assicuralo. 

Attraverso la memoria il Pettarin, 
scrittore e pittore, ci restituisce non 
solo fatti e personaggi, ma soprat­
tutto, e di questo bisogna essergli 
veramente grati, l'anima di una Go­
rizia nascosta, sommersa dalle on­
nipresenti glorie patrie, una cornice 
del vivere quotidiano che rispecchia, 
col! naturalezza estrema, il coesiste­
re di grandezze e miserie, di sogni 
e di crude realtà, di mili incorrut­
tibili e di stagioni che faticosamen ­
te si susseguono. 

Qualche parola sull'opera. 

Edito nel 1978 con la prefazione 
del nostro già noto e prezioso col­
laboratore Pino Marchi (del quale 
il Pettarin ricorda una comune e 
quasi avventurosa visita alla tomba 
del M ichelstaedter) «La montagna 
Ji ferro • narra le vicende fanlasio­
.<0 mo non tonto di 1111 rect1pera11/e, 
Francesco Colli, leso alla ricerca di 
una fantomatica cassa del tesoro 
intravista e seppellita durante uno 
degli innumerevoli scontri che han­
no insanguinato i nostri monti nel 
1915-18. 

Attorno al protagonista, un bor­
ghigiano residente in via Blaserna, 
viene dipinto ora con tratti decisi, 
ora sfumati, il mondo della S. Roc­
co di allora (prima metà degli an­
ni Trenta) come appariva agli oc­
chi stanchi di uomini, donne e bam­
bini reduci da intere giornate a 
scavar fuori schegge, palio! tale, pal­
lini e, talvolta, bombe. 

Ecco quindi la chiesa gremita, 
perché la domenica è per il igna­
re, anche se lavorare significa so­
pravvivere; la «Fortezza», «un tu­
gt1rio sgangherato» ritrovo una vol­
ta ogni tanto dei recuperanti e dei 
contadini che possono permettersi 
occhiate di superiorità verso gli ar­
tificieri per fame. 

Dalla memoria del Pettarin esco­
no ancora figure che forse ai più 
anziani torneranno familiari: Celso, 
il commerciante di residuali con 
il qt1ale si spera di guadagnare le 
fatidiche cinque lire d'argento; a­
lamandra, che con tutta la famiglia 
salta in aria in giorno di festa pre­
so dalla smania di far denari, di­
mentico di Dio e della prudenza; 
i verdoni (i fascisti) che ce l'hanno 
con i poveri recuperanti, ma tt1tlo 
sommato sono uomini e provano 
pietà per quelli che hanno appena 
bastonato; i poveri dell'ECA che 
fanno la fila per il buono viveri; i 
ricoverati del manicomio di Villa 
Montevecchia, maltrallati e compa­
titi insieme; i giovani che partono 
per l'Etiopia per sfuggire alla mi­
seria. 

Del libro non diremo di più, au­
gurandoci che qualcuno sia preso 
dalla voglia di leggerlo, per i più 
pigri ne riportiamo un brano, trat­
to dal capitolo V I I I. 
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l' enonea dei recuneraoti 
Francesco invece, rincasò. Felice e 
raggiante si sedette a leggiucchiare, 
mentre Rosalba trafficava fra le 
pentole. Dopo aver raUizzato il 
il fuoco, versò l'acqua bollila. 
Babbo, metti ,via il giornale. Il pran­
zo è pronto, - disse inlanla ad ap­
parecchiare. 
Erano tu tti e tre allomo al ta­
volo, quando Eleno e clamò: 
Questa pasta è in [ermenlo. 
- Hai ragione, che schifo! - riaf­
fermò il babbo esaminandola. Poi 
rivolgendosi alla figlia: - Rosalba, 
Rosalba! Senti, Li sei lasciala abbin­
dolare dal signor Pepi , eh,? - tuonò. 
- Cosa vuoi farci , babbo, l'aveva 
già incartala. on è il caso di pren­
drctela tanto per un po' di pasta 
guasta. Eppoi oggi è Domenica. 
- Lo sai tu, che ques•Li ricchi com­
mercianti, sono tulli uguali . Imbr-0-
gli:rno sempre la povera gente come 
noi. Si lamentano di continuo e so­
no proprietari magari, di case e di 
beni immobili. Io invece, devo sgob­
bare, in montagna, per mantenere 
voi agli slu<li. 
- Già, ma tu nello stesso tempo 
che raccogli il ferraccio, cerchi la 
preziosa cassa, - rispo e Rosalba 
spazientita. - Quando la trovi, sei 
ricco. Avrai anche Lu una casa e 
magari come piace a le, un alleva­
mento di porci. I poveri diavoli ti 
invidieranno, sai. E tu infischian­
doti, di loro, passera,j per la via 
senza salutarli . 
- Cristo, smettila! Cercare un te­
soro non significa appropniarsi di 
un beme altrui. E poi è allo stato 
che dovrò consegnarlo e io ricave­
rò forse il venti per cento. 

- Dici sul serio? 
- Sono affari miei. Chii!ro? E ora 
lasciami andare. Mi sentirà quello 
strozzino, - gridò levando il pugno 
verso il soffillo. Uscì sbattendo la 
perla. S'avviò con passo veloce per 
la maleodorante via. Schiacciò il 
pulsante del campanello al numero 
12. Un palazzo au lePo, di tre pia­
ni, di proprietà dol ricco Pep i, già 
recu perante. La ecorn.da volta im pa­
ziente indugiò sul pulsante. Il com­
mePcianle f,jna lmentc, s'affacciò alla 
finestra del primo rpiano, in pigia­
ma e con la papalina in testa . Con 
calma sorniona disse: - Cosa vuoi, 
Frnncesco? on potevi andare a ra­
strellare ferraccio piullosto di ve­
nirmi a scocciare proprio di festa. 
- Povero seno è ,vero, ma non tan­
to da non poter santificare la do­
menica, - ri pose con enfasi. 
- Accidenti! Pezzente, non fare ,jJ 
tento, - riballè r improverandolo. 
- So,n qui in qua lità d i tuo cliente, 
di conseguenza, non dire corbelle­
rie, - disse afferrando l.liila man­
ciata di pasta dalla pentola e lan­
ciandola verso la finestra: - La que­
stione è tutta qui! - esclamò in­
nervosito. 
- Maledetto. vattene, altrimenti 
chiamo I guardie, - urlò di ri­
mando. 
- Magari! Andremo domani assie­
me all'ufficio di igiene, ma con i 
capitalisti, non giova lo stesso. 
- Che dioi, mai? Non ti capisco, 
cencioso lerraio lo. 
- E' pooo da capire, la legge è 
sempre daJ!a rparle del più fopte. 
Eppoi, ora che fai il commerciante, 
ti sei dimenticalo di quando eri 
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sbrindellalo, con le mani sudicie e 
ca llo e, eh? Ora non ti degni più 
di venire insieme a me all'osteria 
a bere u n bicch iere, o giocare le 
carte. Suvv,ia, smebti la cLi inalberar,li, 
tanto addosso, a nche se ti sci fallo 
i soldi, consci-vi pur sem pre quella 
patina rugginosa di rastrellatore, -
gridò Francesco dalla strada . -
Ora su, muovili, altrimenti a furia 
di calci abbatto la porta. 
- Vengo, vengo. Che maniere, cal­
mati, - disse brontolando. E scen­
dendo i gradini per portarsi nel 
solloslanle negozio: - Quel mangia 
vermi di Francesco, è impazzito, -
mormorò con stizza. 
L 'amico Francesco, naturalmente 
udl l'esercente da d ietro la porla 
levare la sbarra d i ferro e poi in­
filare la ch iave nc,ll a serratu ra. Ap­
parve con la bocca aperta e sch iu­
mosa - Cosa c'è, porco mondo la­
dro! - esclamò guardando da die­
tro gli occhiali dalle lenti spe e. 
Francesco entrò nel negozio di ali­
mentari e inciampò nel sacco di ri­
so posto dietro la porta. Irritalo 
gli sbattè la pentola sotto il na o. 
Pepi la sfiorò. 
- E' una bazzecola, sporco cerca­
tore di rollami, - disse levando .il 
tono, dopo averla esaminata con 
attenz ione. 
- Non sono venuto q u i in ves,Le di 
ferraio lo, ma come tuo cliente, di 
conseguenza, non ne faccio una que­
stione personale, ma di principio. 
Come hai gabbato me, così chissà 
quanti, - osse1-vò Francesco deciso 
a tullo. 
- Ti vanno bene gli spaghetti? -
chiese il commerciante. 
- Benissimo! - replicò Francesco 
secco. Un breve si lenzio. 
- Non è colpa m ia, di ciò che è 
capila lo. 
- Già, quel sacco di pasta guasta, 
nel tuo negozio, l'ha portala mio 
nonno. - replicò egli imrpaz,ienle, 
fissando gli scaffali che <toccavano 
il soffitto, con allineate scalolellc 
lucide di sardjne e bottiglie di vino 
rosso del Collie. •- Se lo dici tu, -
rispo e con un tono incredibilmente 
calmo e sfiorando con il gomito il 
mastello di marmellata posato ul 
banco aggiunse: - Sai, nonostante 
lullo , Lu mi sei simpatico e non 
ti ch iedo nem meno il debito in so­
SP:'!SO. - disse con1inciando a riem­
p ire fina lm ente il ·cartoccio . - Cin­
q uanrla o sessanta lire ti devo? 
- Sellanla, ferraio lo, - ,precisò Pe­
pi. 
- Taci, a lmeno, truffa ldino! Ades­
so siamo pari. 
- Cc l'hai con mc? - chiese l'eser­
cente con un sorriso sottile. 
- Immagina. Sai, Giuda che fu po­
•litico e commerciante come te, Lra­
dl Cristo. 
- Perbacco! E come finì? 
- Pre o da l rJmorso s'impiccò, 
concluse Francesco . 
Pepi ro1Vislando so t to il banco, af. 
ferrò u na bottiglia de l Coll·io e due 
bicchieri. Riempì. - Cin cin, Fran­
cesca. 
- Cin cin, - replicò ruttando. 
I bicchieri si riempirono. Quando 
si congedò, da Bepi, uscì in s,trada 
Fischiettando. Percorse la via fret­
toloso e con il cartoccio di pasta 
sollobraccio. 
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