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Caro Papà, 
sono passali vent'anni e non me ne sono accorta perché non ci 

siamo mai lasciali: sei il mio angelo custode. E si, mi bai sempre so­
slenuta e protetta soprattutto nei momenti piiì. difficili della vita. Ri­
cordo il tuo sguardo, piiì. significativo di 1nille parole: da piccola 
mi sembravi troppo severo, troppo rigido nell'educazione, solo 111.olto 
piiì. tardi ho capito la tua bontà. il1i hai insegnato i veri valori della 
vita: l'onestà, la sobrietà, il credere negli amici veri, nella famiglia, 
il disinteresse per i beni materiali e il facile guadagno. /Vii rivedo 
studentessa, chiusa in soffitta fino a tarda nolle, a preparare gli 
esami e sento ancora la tua voce che mi diceva: ".Jltlilvia sei ancora 
qui, basla studiare!". Poi nii accompagnavi all'università, attra­
verso la nebbia vene/a, con la vecchia "topolino " e aspettavi trepi­
dante il risultato delle mie fatiche. Non posso dinienticare 
l'immenso amore che provavi per i miei Jìgli e ti vedo piangere il 
nipote prematuraniente mancato. Venivi in Iran per vederli da pic­
coli e li portavi insieme a te pe,jìno quando controllavi i lavori nei 
cantieri. Ora mi tornano alla niente i nostri discorsi sul Palladio, 
il quattrocento, il neoclassicismo, lo stile romanico che tanto amavi, 
sui grandi goriziani, Max Fabicmi, Micbaelstelle1' e il famoso trie­
stino Dudovich. Ti vedo ammirare le cupole azzurre e dorate di 
Jsfahan, le amavi ed eri t:1:ffascinato dalla loro leggerezza contrap­
posta alla monumentalità michelangiolesca della Cupola di san 
Pietro. Parlavamo spesso dello stile classico, che non. tramonta mai, 

A vent'anni dalla scomparsa 
la figlia lo ricordava così ... 

come i tuoi lavori che rimarranno per sempre a testimonianza di 
un arcbitetto, artigiano, artista, ma sopra ogni cosa: un uomo. Sei 
sempre stato un gran lavoratore, instancabile, per chi non ti cono­
sceva eri troppo schivo e riservato, ma sapevi essere amico dei 
grandi com.e degli ultinii. Solo tu mi hai insegnato l'acquerello, la 
prospettiva pittorica, il senso dei colori ed eri solito dirmi che una 
volta in pensione ti saresti dedicato alla pittura e specialmente ai 
tuoi cunati acquerelli. Ma il destino ingiusto non ti ha concesso più 
tempo, nell'ultima parte della vila eri tu a consolarmi dicendo: "./t1fil­

via non avere paura, difenditi con la forza del tuo carattere". Nel­
l 'ultimo periodo, poi, non volevi parlare di architettura, quasi 
provassi un dispiacere profondo a lasciare quella professione che 
tanfo hai amato e per la quale bai sacrificato tutta la tua vita e le 
tue energie. I giovani non ti conoscono, ma spero che Gorizia possa 
riscoprilti anche grazie a questa felice iniziativa del tuo Borgo. Devi 
essere ricordato come un umile architetto e artista che amava la 
sua ci/là e nella quale lasciò un gran numero di lavori da tutti vi­
sibili. Ti dico arrivederci, cnnato papà, ci rivedremo un giorno e ri-
prenderemo i nostri discorsi interrotti sull'architettura ... . ... . 

Grazie papà 

Tua figlia Nlilvia 
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