
CELSO MACOR 

Prejera pal di da minoranzis: 
1 gennaio 1989 

Diu, pari nestri, inségnigi ai grane' popui li ' stradis da pas tal 
rispiet da minoranzis; inlumina la reson e '! cur, Jas che due' i 
ons a' védin al dirit a la s6 identitat, a la s6 tenga. 
Ti distn al nestri agrat, Signor, par vé Jat di chista tiara nestra di 
cunfin al to ciamp plui biel, messedant flors, colors e sprafuns; al to 
ciamp dulà che tu às samenat, incrosat e clamat a uarési ben 
int di lenghis e divigninzis difarentis. 
Conservinus, ti preìn cun dut al cur, ta nestri' lidriis, Janus prea 
anciamò ta tenga dai vons e jùdinus a jessi due ' adun a fa part 
da to Jamea, in buna armonia, tanche i jlors che Jàsin biel alto ciamp. 

Dio, padre nostro, insegna ai grandi popoli 
le strade della pace nel rispetto delle 
minoranze; illumina la ragione e il cuore, 
fa ' che tutti gli uomini abbiano diritto 
alla loro identità, alla loro lingua. 
Ti diciamo il nostro grazie, Signore, 
per aver fatto di questa terra nostra 
di confine il tuo campo più bello, 
mescolando fiori, colori e profumi; 
il tuo campo dove hai seminato, 
incrociato e chiamato a volersi bene 
gente di lingue e provenienze differenti. 
Conservaci, ti preghiamo con tutto 
il cuore, nelle nostre radici, facci 
pregare ancora nella lingua degli avi 
ed aiutaci ad essere tutti insieme parte 
della tua famiglia, in buona armonia, 
come i fiori che fanno bello il tuo campo. 
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A mezz'ora di motoscafo da Grado la verde 
isola di Barbana adagiata sul mare che copre 
l'ampia laguna è un luogo dove il tempo s'è fer­
mato. Dedicata alla Madonna l'isola è una meta 
dove accorrono le genti isontine e friulane per 
vecchie tradizioni. E' un giorno di festa nei paesi 
quello del pellegrinaggio a Barbana. Oggi vi si va 
con i pullman e i motoscafi. Una volta vi si an­
dava con i carri e i cavalli: tre o quattro carri con 
grappoli di gente seduta sul tavolato reso soffice 
dalla paglia chiusa dentro le coperte di lana. Si 
partiva all'alba, cantando, pregando. E la vigilia 
le donne preparavano il pane giallo, con uova, 
zucchero e olio; cucinavano i polli più grossi e 
sceglievano il vino migliore dalle cantine. L'in­
domani sarebbe stato tutto consumato sui prati di 
Barbana, all'ombra degli alberi, dopo la Messa e 
la Comunione, dalla famiglia tutta insieme. 

Chi va a Barbana oggi vede ancora sui prati 
gruppi che mangiano dalle borse enormi il pane 
giallo e le grasse coscie di pollo impanato be­
vendo il vino delle cantine friulane. Sono giovani 
coppie di sposi assieme al primo figlio, o vecchi 
venuti a Barbana per un'ultima volta; sono le 
facce dei contadini consumate dal sole, ma 
aperte, franche ; sono quelle dei pescatori o 
quelle degli operai di Monfalcone. Il tempo s'è 
fermato a Barbana. E chi v'è andato da piccolo 
e rivede da adulto la verde distesa d 'erba su cui 
ha tanto corso un tempo per un giorno impos-

sessata ora dalla gioia di altri bimbi, ricorda il 
luogo dove ha consumato la colazione assieme 
a qualcuno che non c'è più, e l'innocenza, la 
gioia spontanea di quegli anni, prova qualcosa di 
terribilmente profondo che risente ancora non 
completamente perduto. 

C'è tanta fede a Barbana. Oltre ai pellegrini 
del Friuli e dell 'Isontino vi si recano gli ammini­
stratori comunali ogni anno. E ogni prima do­
menica di luglio la grande processione di barche 
dei pescatori di Grado accompagna la Madonna 
sulla laguna tutta illuminata a festa : è la proces­
sione del "perdon". Il santuario, costruito an­
cora dal patriarca Elia nel 582, è affidata ai frati 
minori. La cupola rotonda e l'alto campanile 
svettano sopra gli alberi e guardano l'isola di 
Grado e il lungo nastro d 'asfalto che le con­
giunge alla terra ferma di Aquileia. La chiesa ha 
i muri ricolmi di gratitudine per mille e mille gra­
zie ricevute dalla Madonna di Barbana. C'è una 
fede commovente a Barbana: molti vecchi pec­
catori tornano a Dio su quell'isola e gli uomini 
sembrano tutti diversi, più buoni, il giorno del 
pellegrinaggio. Un grande braciere fitto di can­
dele accese è il testimone muto di mille ansie, di 
mille desideri, di tanta attesa. C'è tanta speranza 
nelle mani callose e tremanti delle donne che ac­
cendono i ceri della preghiera. Dietro alle mani 
ruvide c'è tanto dolore, certamente, tanto biso­
gno. Qui la fiducia, la preghiera ridanno gioia. A 
pochi chilometri oltre il mare chiazzato d'isolotti 
gabbiani, le lussuosissime costruzioni, i mille co­
lori della spiaggia di Grado: le luci, i viali albe­
rati e i fiori, il grande mondo internazionale che 
si ritrova su una delle più belle e più eleganti 
spiagge adriatiche. Qui a Barbana è tutto di­
verso: c'è solo il mondo umile dei campi, delle 
officine, degli uffici, timido, modesto, quello ve­
nuto fin qui con le barche a motore cantando 
vecchie note popolari, venute a cercare un po' di 
fede, a trovare un po' di conforto per superare 
tante angustie e difficoltà della vita. 

Troppo umile, troppo sola, troppo vecchia: 
pareva destinata all'abbandono. Invece ospita 
gente ogni anno più numerosa e nuova che vi 
giunge richiamata da uno spirito ancora valido. 
Barbana è sembrata quest'anno, nelle tante do­
meniche di sole, troppo piccola per tanti uomini. 
Ed è una speranza importante. 

Barbana (Gorizia), agosto 1961 
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