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Quolche anno fa, forse inconscia-

mente presaga che in questo “bellissimo”
mondo ci saresti stata ancora per poco
tempo, mi donasti una cosa a te partico-
larmente cara perché legata alle amicizie
infantili e adolescenziali: il tuo album dei
ricordi.

La prima pagina porta questa data:
Cherso 10 aprile 1944. C’é una dedica
scritta con una bella calligrafia: “Ricor-
dati, Concettina, che alla sera ti troverai
tranquilla soltanto se durante la giornata
avrai compiuto con serieta i tvoi doveri di
bambina oggi e di donna domani. La tua
mamma.”

Nascesti in una luminosa e gioiosa
giornata di maggio del 1932 in quell’iso-
la di sasso che I'ulivo fa d’argento, come
diceva il divino Gabriele D’Annunzio.

Quando aprisfi gli occhi la giovanissima
mamma esclamo: “La mia bimba ha gli occhi
azzuri limpidi e trasparenti come il nostro mare!”

Eri veramente, e lo si vede dalle foto-
grafie (fig 1), una splendida bambina dai
grandi occhi cerulei e dai capelli ricciuti,
vivace, forse la piv vivace di noi due fra-
telli minori, Giuseppe nato nel 1934 ed
io nata nel 1938. |l fratello pit piccolo,
Tonino, nacque nel 1947 al ritorno dalla
prigionia del nostro papa.

Quanto felice e libera fu la nostra
infanzia fatta di tutto e di niente, come le
cose piu belle del mondo!

Nelle lunghissime estati solatie e ralle-
grate dal canto di mille cicale, come una
bella sirenetta vivevi in simbiosi con |'a-
matissimo mare blu; non avevi alcuna
paura, nemmeno dell””immaginario” (o
reale) pescecane, la cui presenza veniva
spesso segnalata dai pescatori, essendo
il Quarnero un mare aperto e profondo.

Andavi al largo e sempre pib al largo
nuotando come un pesciolino e incitando
noi piv piccoli a seguirti, il che faceva
inquietare la nostra mamma sempre pre-
sente e che aveva lo stesso tuo nome,
Concetta.

La tua viva intelligenza unita ad un'i-
naudita vivacita, ti portava ad ideare
scherzi e dispetti sempre benevoli nei
riguardi di vecchi prozii e nonni, coinvol-
gendo i pib piccoli perché sin d'allora
“comandavi” la sottoscritta, che era la
tua vittima preferita e alla quale era
interdetto |"accesso alla tua stanza sem-
pre perfetta e ordinata. Il tuo motto nei
miei confronti era: “Guardare e non toc-
care & cosa da imparare”.

Queste tue esuberanze fanciullesche
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venivano punite con solenni sculacciate
dallo mamma che, quasi a precorrere i
tempi, ti chiudeva “in clousura” nella sof-
fitta di casa.

Poi venne I'esodo e con lui la fine di
tutti gli offetti antichi; ce ne andammo
per sempre in quella ventosa giornata del
9 settembre 1948. Lasciammo la terra
dei nostri avi; i nonni paterni e i vecchi zii
non vennero nemmeno a salutarci al
molo per troppo commozione. Non i
rivedemmo mai piu e morirono poco
dopo soli e disperati.

La tua serena e spensierata adolescen-
za ero finita. Le nuotate, i tuffi, le corse a
piedi nudi sugli scogli bianchi e acumina-

Fig. 2

ti sarebbero rimasti solo un bellissimo
sogno. Non avresti piu percorso i sentie-
ri sassosi, ove tra gli ulivi argentei, i refo-
li di bora riempiono I'aria di mille effluvi
odorosi: salvia, timo, elicrisio, alloro,
menta, lavanda e tante alire erbe aroma-
tiche.

Continuasti ad amare queste erbe
facenti parte del tuo DNA e negli anni a
divenire condividesti questa passione
anche con un’amica carissima come la
signora Liubina.

Lesilio ci portd a Gradisca d’Isonzo in
una vecchia e storica casa di via della
Campagnola. All’inizio non fu facile inse-
rirsi in quella comunita, ma tu con il tuo
sorriso (Fig.2) e la tua spontaneitd trova-
sti tante amiche carissime: Liliana, Rena-
ta, Angela e altre ancora con cui mante-
nesti un cordiale rapporto per tutta la
vita.

Quindi lo conoscenza con le Madri
Orsoline presso le quali frequentasti le
Magistrali e nel cui monastero hai vissuto
per cinquant’anni la tua vita religiosa
(Fig.3) esplicando la tua missione di edu-
catrice, raccogliendo |'affetto e la stima
delle tue allieve. Il resto & cosa nota...

Nel tuo cuore rimase un grandissimo e
struggente amore per la nostra Cherso
perduta e sempre rimpianta.

Quando quel tristissimo giorno del 15
marzo, come dicono i gloriosi Alpini, sei
andata avonti chiudendo gli occhi tra le
mie braccia, da un’usanza iniziata dopo
I’esodo tra noi chersini sparsi per i quat-
tro angoli della Terra abbiamo dato
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disposizione subito dopo il tuo decesso di
fare suonare le campane a morto nella
nostra cittadina natale.

Quelle campane che ci hanno accom-
paganto al fonte battesimale e che han-
no segnato gli avvenimenti piv importan-
ti della vita dei nostri antichi padri.

Quando queste campane verranno
suonate per la morte dell’ultimo chersino
“verace” esule per il mondo, con lui
morird anche Cherso.

Tutta I'essenza dello tua vita si pud sin-
tetizzare in un detto di un quacchero
americano dell’inizio dell’Ottocento e
che tu volevi che ti ripetessi nelle ultime
lunghe notti di dolore: “lo passerd attra-
verso questo mondo una sola volta. Per-
tanto & d’vopo che io faccia ora ogni

cosa buona che mi sia possibile, ogni
gentilezza che io possa usare ad un esse-
re umano. Non debbo rimandare né tra-
scurare perché non ripasserd ancora per
questa via”.

Ora riposa in pace accanto a tuthi i
nosiri cari che hai amato e ti hanno ama-
ta nella tomba di famiglia che & un pic-
colo lembo della nostra terra “trasporta-
to” in quel di Gradisca d’Isonzo, che &
stata per noi cittadina amica e ospitale.

Fi'g. 3
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