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Q ualche anno fa, forse inconscia

mente presaga che in questo "bellissimo" 

mondo ci saresti stata ancora per poco 

tempo, mi donasti una cosa a te partico

larmente cara perchè legata alle amicizie 

infantili e adolescenziali : il tuo album dei 

ricordi . 

La prima pagina porta questa data : 

Cherso l O aprile 1944. C'è una dedica 

scritta con una bella calligrafia : "Ricor
dati, Concettina, che allo sera ti troverai 
tranquillo soltanto se durante lo giornata 
avrai compiuto con serietà i tuoi doveri di 
bombino oggi e di donna domani. Lo tuo 
mamma. Il 

Nascesti in una luminosa e g101osa 

giornata di maggio del 1932 in quell'iso

la di sasso che l'ulivo fa d'argento, come 

diceva il divino Gabriele D'Annunzio . 

Quando apristi gli occhi la giovanissima 

mamma esclamò: "La mia bimba ha gli occhi 

azzurri limpidi e trasparenti come il nostro mare!" 
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Eri veramente, e lo si vede dalle foto

grafie (fig 1), una splendida bambina dai 

grandi occhi cerulei e dai capelli ricciuti, 

vivace, forse la più vivace di noi due fra

telli minori, Giuseppe nato nel l 934 ed 

io nata nel 1938. Il fratello più piccolo, 

Tonino, nacque nel 1947 al ritorno dalla 

prigionia del nostro papà . 

Quanto felice e libera fu la nostra 

infanzia fatta di tutto e di niente, come le 

cose più belle del mondo! 

Nelle lunghissime estati solatie e ralle

grate dal canto di mille cicale, come una 

bella sirenetta vivevi in simbiosi con l'a

matissimo mare blu; non avevi alcuna 

paura, nemmeno dell"'immaginario" (o 

reale) pescecane, la cui presenza veniva 

spesso segnalata dai pescatori, essendo 

il Quarnero un mare aperto e profondo . 

Andavi al largo e sempre più al largo 

nuotando come un pesciolino e incitando 

noi più piccoli a seguirti, il che faceva 

inquietare la nostra mamma sempre pre

sente e che aveva lo stesso tuo nome, 

Concetta. 

La tua viva intelligenza unita ad un'i

naudita vivacità, ti portava ad ideare 

scherzi e dispetti sempre benevoli nei 

riguardi di vecchi prozii e nonni, coinvol

gendo i più piccoli perchè sin d'allora 

"comandavi" la sottoscritta, che era la 

tua vittima preferita e alla quale era 

interdetto l'accesso alla tua stanza sem

pre perfetta e ordinata . Il tuo motto nei 

miei confronti ero : "Guardare e non toc

care è cosa da imparare" . 

Queste tue esuberanze fanciullesche 
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venivano punite con solenni sculacciate 

dolio mamma che, quasi o precorrere i 
tempi, ti chiudevo "in clausura" nello sof

fitto di coso. 

Poi venne l'esodo e con lui lo fine di 

tuiti gli affetti antichi; ce ne andammo 

per sempre in quello ventoso giornata del 

9 seltembre 1948. Lasciammo lo terra 

dei nostri avi; i nonni paterni e i vecchi zii 

non vennero nemmeno o salutarci al 

molo per troppo commozione. Non li 

rivedemmo mai più e morirono poco 

dopo soli e disperati . 

Lo tuo sereno e spensierato adolescen

za ero finito. Le nuotate, i tuffi, le corse o 

piedi nudi sugli scogli bianchi e acumino-

Fig. 2 

ti sarebbero rimasti solo un bellissimo 

sogno. Non avresti più percorso i sentie

ri sassosi, ove tra gli ulivi argentei, i refo

li di boro riempiono l'aria di mille effluvi 

odorosi: salvia, timo, elicrisio, alloro, 

menta, lavanda e tante altre erbe aroma

tiche. 

Continuasti ad amare queste erbe 

facenti parte del tuo DNA e negli anni a 

divenire condividesti questa passione 

anche con un'amica carissima come la 

signora Liubina. 

l:esilio ci portò a Gradisca d'Isonzo in 

uno vecchia e storica casa di via dello 

Campagnola . All'inizio non fu facile inse

rirsi in quella comunità, ma tu con il tuo 

sorriso (Fig.2) e la tua spontaneità trova

sti tante amiche carissime: Liliana, Rena

ta, Angela e altre ancoro con cui mante

nesti un cordiale rapporto per tutta la 

vita . 

Quindi la conoscenza con le Madri 

Orsoline presso le quali frequentasti le 

Magistrali e nel cui monastero hai vissuto 

per cinquant'anni la tua vita religiosa 

(Fig .3) esplicando la tua missione di edu

catrice, raccogliendo l'affetto e la stima 

delle tue allieve. Il resto è cosa nota ... 

Nel tuo cuore rimase un grandissimo e 

struggente amore per la nostro Cherso 

perduta e sempre rimpianta . 

Quando quel tristissimo giorno del 15 

marzo, come dicono i gloriosi Alpini, sei 

ondata avanti chiudendo gli occhi tro le 

mie braccia, da un'usanza iniziata dopo 

l'esodo tra noi chersini sporsi per i quat

tro angoli della Terra abbiamo dato 



Fig . I 

disposizione subito dopo il tuo decesso di 
fare suonare le compone o morto nello 
nostro cittadino notale. 

Quelle compone che ci hanno occom
pogonto al fonte battesimale e che han
no segnato gli avvenimenti più importan
ti dello vita dei nostri antichi padri . 

Quando queste compone verra nno 
suonate per lo morte dell'ultimo chersino 
"verace" esule per il mondo, con lui 
morirò anche Cherso. 

Tutto l'essenza dello tuo vita si può sin
tetizzare in un detto di un quacchero 
americano dell'inizio dell'Ottocento e 
che tu volevi che ti ripetessi nelle ultime 
lunghe notti di dolore: " /o passerò attra
verso questo mondo uno solo volta. Per-
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cosa buona che mi sia possibile, ogni 
gentilezza che io possa usare ad un esse
re umano. Non debbo rimandare nè tra
scurare perchè non ripasserò ancoro per 
questo via". 

Oro riposo in pace acconto o tutti i 
nostri cori che hai amato e ti hanno ama
to nello tombo di famiglia che è un pic
colo lembo dello nostro terra " trasporta
to" in quel di Gradisco d'Isonzo, che è 

stato per noi cittadino amico e ospitale . 

tanto è d 'uopo che io faccio oro ogni Fig . 3 
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