

# Anna Bombig Storiutis di paîs

## UNA TRAGEDIA IN PAÎS

Grant scjas a veva fat in chê lontana matina dal 1924 la teribile gnova che, di bocja in bocja, a veva fat intun lamp al zîr dal paîs. Via pa gnot la Lidya Wolff a si era cjolta la vita cuntun colp di rivolvar tal cûr. A veva sôl che 18 agns e, oltre che a jessi siorona, a era biela come 'l soreli. La int scaturida a no si dava pâs e no finiva plui di domandâsi 'l parzé di chê fin dal moment che no i mancjava propri nuia a chê zovina e cjatava la spiegazion cu li' suposizioni plui stranis. Ancja jê, la plui zovina in famea, a chê disgrazia a era restada scunida tal viodi sô sûr pi vecja rontâ come 'na disperada e a si era metuda a väi cun jê. In chel dì la cjampana a no veva sunât di muart ma, otignuda la dispensa religiosa dopo la declarazion dal miedi cu la diagnosi "imbecillitatem mentis", la vevin sapulida cu la binidizion dal predi. La famea dai Wolf a era una das plui impuantantis dal paîs. Al capofamea Filip, originari di Macarsca (Dalmazia), avocat di alt livel, al veva vût dal '19 al incaric di difindi i paîs balcanics biel ch'al era in cors al trattât di pâs pa division dal imperi auto-ungaric rivât romai a la fin. Di cjasa a stavin pôc lontan da glesia intuna biela palazzina insiorada cuntuna toressa ch'a finiva adalt cuntuna altana di dulà ch'a si gjoldeva un panorama maraveôs. La scuderia a dava su la strada e 'l mûr al era guarnît cuntun biel crucifis piturât di una man esperta che dispès al tirava l'attenzion di chê curiosa di fruta co lava a cjatâ sô agna che a stava difront. A era una das tantis imagjinis



La tomba dei Savio rovinata dal tempo. Vi riposano Lidya e Madalena Wolf, segnate dalle lastre di marmo alla base del monumento (proprietà Bombig).

devozionâls ch'a ornavin una volta li' cjasis sparidis purtrop, a vuera finida in temp di ricostruzion dal paîs sdrumât da bombis. Dopo chê tragedia, la famea non veva vût 'na ora di ben fûr di un moment di ligria cuant che l'altra fia Vera a era lada nuvizza di un alt ufficiâl dal esercit talian. Insieme cui altris fruts a jera ancja jê là sul sagrât a curiosâ e a spietâ i confets. La ceremonia a era finida di fûr sul sagrât da glesia cuntuna improvisada ch'a veva lassât ducj cuancj di stuc difati, i nuviz a erin passâts trionfalmentri sot di un

arc di spadis biel incrosadis otignût dai amîs ufciai. Duta di blanc cul vistît lunc guarnît di ermelin, la nuvizza a someava 'na principessa. A erin simpri elegantis li' feminis da famea Wolf: a fasevin rivâ par puesta i cjapiei gnôfs di moda, fintramai di Parigi. Grampadis di confets a erin plombadis sul cjâf di chê sdruma di canais in spieta, pronts a butâsi "in picchiata" tra li' gjambis dai



Casa Wolf a Farra d'Isonzo negli anni Ottanta al tempo della sua demolizione.

invidâts par gafâ chês pirulis blancjis senza stomeâsi se ancja sporcjis di tiara.

Passât chel moment di ligria, disgraziis di ogni sorta a vevin culpît chê famea.

- Cjastic di Diu! a mormorava la int sotvôs. Bigna savê che a so temp, al avocat al era stât incaricât dai Savio, ch'a erin prima i parons da palazzina ocupada dopo dai Wolff, par difindi i lôr bens da pretesis vantadis di un parint ma, cuntuna causa iniusta, al avocat al era deventât lui invezit al paron di duta la proprietât.

I Savio, pari e fi di non Franz Joseph e Franz Leopold, a erin intetuâi famôs e, ducjdoi, magjistrâts di alt livel cundiplui, stimâts cultôrs di sienza e di art ch'a vevin dât lustri a la citât di Guriza. In paîs gi orevin ducj ben e ju stimavin pa lôr onestât e moralitât di vita. Dal 1793 al pari al era stât judiz tal tribunâl pena discreât di Guriza e, podopo, di chel di Clanfurt in Carinzia. Un so scrit sul misteriôs flun Timâf al veva fat colp tant biel ch'al era. Al fi invezit, poeta e scritôr sorafin di stamp todesc 'na vora preseât, al si era distint come mediatôr tra li' dôs culturis: todescja e taliana. Cumò a riposin intal cimiteri di Fara intuna biela tomba segnada romai dal temp, insieme cu la Lidya e cun sô mari Madalena clamada cun afiet Mandina, muarta dal '29 a sôl 48 agns. Al fi Tonči al è sapulit a Roma ma, no si sa invezit, dulà ch'al è lât a finîla al avocat.

La cjesa dai Wolf a no je plui e cun jê a je sparida tanta storia. Un'altra cumò cun plui apartaments a fâs dal 1980 biela mostra di sé in via Roma. Tal fratimp ancja chê fruta deventada granda, a jera vignuda a savê la vera causa di chê muart violenta: la biela e sfurtunada zovina a veva piardût al cjaf, senza nessuna speranza, daûr dal morôs di sô sûr Vera.

## **PRINS DÎS DI SCUOLA. MALAN SENZA CJASTIC**

Rivât setembar a vin viodût ancja chist an, un mâr di fruts inviâsi a scuola puntuâi cui plen di ligria, cui ingusût e cui rassegnât. A viodiju, nus son tornâts subita a gala i ricuarts da nestra infanzia di scuelârs e, insieme li' musis di tancj compagns e di mestris piardûts di vista cul lâ dai agns. A vin sintût ancja un grop in font al cûr biel ch'a vignivin devant dai voi fats e moments particolârs ben stampâts ta memoria. Ricuarts che us vuei contâ daurman.

Co jeri fruta, la scuola elementâr di Fara a veva sôl che doi plans cun cuatri aulis

## RACCONTI E POESIE

**Anna Bombig**  
**Storiutis di païs**

grandis scjaldadis d'inviâr cu li' stuis a lens. Dura la vita da bidela a chei timps! Za di matina prest prin ch'al cricâs al dì, a veva un lavoron di impiâlis e di mantignî al fûc simpri vîf. I scuelârs a erin tancj sistemâts tai bancs in ria di cuatri e a vevin di stâ atents cui voi pontâts sul mestri in cattedra che a jera poiada suntuna pedana in mût di viodilu par capî miôr la lezion. A la fin da prima rampa di scjalis, una puarta a veris a dava suntuna teraza di dulà ch'a si poteva viodi la tesa: un paradîs justa ben par tindi uiscjadis pai uzei o par cjapâ sù flôrs di prât oben par rodolâsi jù pa rivis libarsi di vignâi.

Sôl dal 1955 alzada la scuola di un plan, chista a veva podût contignî dutis li' clas al complet. Sin inalora la prima e la seconda a si cjatavin a jessi logadis inta vizina cjasa di ricovar pai puars dal païs. Culì, insieme cui viei a 'ndi capitavin di crudis e du cuetis. A si sa che, di co 'lè mont, i fruts a son in gjenar dispietôs e, se mai podin, a si la gjoldin a cjoli via al prossim e un tant a capitava cul Telio, che nol era just di cjâf par via ch'al faceva dut se che gi ordenavin i plui smaliziâts dai mascjos. Al contrari di lui, 'na femenuta strissinida e minudina che par ogni pôc a nus coreva daûr cu la scova e nô canaiatis, par fâla lâ plui in bestia a tacavin a cjantâ: "La Sesa pifara marcjava in chèbara scrpis di patina gi va benon. La fiesta dopo, tanta miseria mangiava rucola par gulizion o se bon!".

Al temp di ricreazion al era al moment just e tant suspirât par sbrocâsi di chês oris di

attenzion. Tant ben che al curtif da scuola al confinava di una banda cul roiat: un ruiuz ch'al ingrumava dutis li' aghis dal ronc par strucjâlis ta roia dal mulin. Dispès e di scuindon, nô a si calavin jù pa riva sapulida di glaudinariis, urtiis e baraz ch'a nus sgrifavin li' gjambis a sanc, par curiosâ co l'aga a era in secja, chel trat di jet inglereât ch'al spariva intal scûr sot dal puint. Seben plena di paura, ancka jo a vevi uarût là daûr dai plui coragjôs. Varìn cjaminât par un trenta metros dopo dal puint jentrant intun canâl, e sin saltâts fûr suspirant di solêf, tal ort dal bar "Sport" e mancumâl che nissun al si era inacuart di nô che cussì la vevin fata francja. Par chei minûts di libertât se grum di zûcs



In quarta classe con il maestro Marcello Salvini. Anna Bombig è la quarta seduta in prima fila da sinistra.

ch'a vevin a disposizion! I mascjos cu la fionda inta sacheta a si la gjoldevin a zuiâ di "guardie e ladri" e po di pacâ, di pindul pandul, di platâsi, di balon imbastît cui pezzots, di bando, di scjinchis, di sacaburaca. Chist ultin, al era veramentri pericolûs par via ch'a saltavin un a la volta a cavalot da schena pleada di un compagni.

Par furtuna che al è lât dut simpri slis. Cun dut chel saltâ però, la mirinda a nus rivava tai pîts intun marilamp. Altris i zûcs di noaltris frutis par natura plui cuietis. Ancja nô a zuiavin di platâsi e po di cuatri cjantons, di cjampanon. Fasevin vulintîr al ziratont tignintsi par man e, intant, a cjantavin filastrocjis, a componevin figuris alegorichis o saltavin di guarda, o zuiavin di colôrs, di "fazzoletto peo peo" e di cjasuta cui creps puartâts di cjesa insieme cu la pipina (pupa di pezzot). Cul zuiâ insieme ogni dì a si creavin rapuarts di afiet di lungja durada. Di chê sdruma di mestris ben preparâts cun rigôr didatic, vignûts fûr da inomenadis Magjistrâls di Gardiscoja e di Capodistria, nus

mût particolâr però, mi riguardi cuntun agrât la mè prima mestra Tomasi Nicolosi, diplomada di profuga in Carinzia ch'a cognosseva al todesc e scriveva cuntuna grafia ch'a sommava 'na pitura. A jera jê chê ch'a mi faceva fâ la solista di ciant e da al benvignût a li' autoritâts di Roma in visita a Guriza cuant che a passavin sot dal arc trionfâl preparât tal borc Mulin. A jè chê, che à vivût ancja plui a lunc dai sioi coleghis. Cjârs mestris ch'a vevin di tignî cont di una sdrumeria di arlêfs: quaranta o cinquanta par volta di istruì e di educâ pa vita. Coventava 'na vora di disciplina par no piardi li' peraulis dal insegnant ch'al si iudava par fâsi sintî, cuntuna bacheta ch'al bateva sul taulin. La

nestrà, a era la stagjon indulà ch'a si usava 'l metodo "Pestalozzi", non ricavât di chel dal grant pedagogist, par significâ 'l meti in vora la uiscja, metodo lât romai in dismentia. Un'altra particolaritat di una volta a era ancja chê, che in câs di bisugn par lâ tai servizis, a bastava alzâ al poleâr in aiar e al mestri al capiva a volo la domanda.

Ogni matina una cjamanuta cul so den den a clamava a lunc i frûts a scuola. Inta cjasis, sì e no ch'a si ciatava 'na svea e chel

riclam al era 'na vera mana dal zil. Di solit a vigniva sunada da bidela ma, invezit a capitava dispès e vulintîr che trê scuelârs, amîs pa piel, a ti rivavin a scuola a buonora cun chê di sunâla lôr tant ch'a i plaseva. La spietavin saldo fûr da puarta e co jê a rivava e biel che a stava toregant tor das stujs, a tacavin svelts a sunâ ducj imburîts. Una



In prima classe, nella foto scattata sul retro della scuola. Anna Bombig è la prima seduta a sinistra. Sullo sfondo la Tesa.

resta vuê doma un biel ricuart. A erin mestris di tirâgi jù tant di cjapiel. Viodi ancjamò la figura eleganta e di bielis manieris da Tausani, la disponibilitât e l'impegn da Domini, la serietât e 'l mût garbât da Bon Clemente, la creanza e la bontât dal mestri Salvini e la severitât dal Aragni specialist tal fâ jentrâ i conts tal cjâf dai plui zucons. In

## RACCONTI E POESIE

**Anna Bombig**  
**Storiutis di paîs**



Da sinistra: le maestre Maria Tomasi Nicolosi, Irma Tausani, Maria Domini ed Elena Bon Clemente (foto di Anna Bombig e Mandina Castellan).

matina però, la jàn petada bengruessa. E tira e tira ch'a ti tiri la cuarda e via jê la cjampanuta fûr dal sostegn e, cuntun fracas che Diu nus vuardi, colâ sui cops dal cuviart. Tun lamp ribaltada ancja la situazion parzè che a erin dopo lôr a jessi tirâts di jè. Cui pîts sfrontâts sul teren a procuravin di tignîla ferma ma a no gi la fasevin plui a cundurâ pi a lunc. A erin romai sfinîts e alora sberlant a si incitavin un cul altri. Ducj ros come papavars a pensavin za al cjastic. A un cjart moment a gi sbrissa fûr di man la cuarda e ti sintin un rodolament jù pai cops e la campana petâ un plomp jù par tiara dulà ch'a finis in mil bocons. Par furtuna che di

sot nol era nissun! Blancs cumò di paura come 'l mûr e cu li' gjambis ch'a clopavin, a no savevin plui se scjampâ in aula o difûr tal curtif tant, prima o dopo, a vevin di incuintrâ al mestri Aragni cognossût come "il castiga matti". E di li un pôc eco ch'al stava rivant e vignût a savê dal malan cumbinât di chei trê birbants cun savietât e bon sens al sbotà cjalant chei meschins ch'a spietavin la sentenzia cul cjâf bas e 'l baticur: - Ma via via, per venire a scuola un bravo scolaro non ha bisogno della campanella!  
Un suspiron liberatôrj e i voi di Aldo, di Nini e di Ettore a son tornâts serens come prima.

**Lancûr**

*Se biel podê tornâ fruts,  
zujâ cui prins compagns  
da nestra infanzia.  
Lancûr di un passât  
ch'al rivoca tal vueit  
simpri plui larc intor.  
Scueluta viva intun nûl  
di fruts senza pinsîrs,  
musis di mestris smamidis  
cul vêl dal temp.  
Di lôr, nus resta doma  
'na cjara olma in font 'l cûr.*

(1982)