
 RACCONTI

Paolo Viola Contis furlanis

La raccolta di “contis” dal titolo “Ostarie” riassume l’esperienza della mia infanzia. Sono nato e cresciuto in una osteria nelle vicinanze di Gorizia. Questa era luogo di ritrovo di un tipico e caratteristico mondo friulano, già in via di trasformazione ed ormai scomparso. La clientela, prevalentemente contadina, alla domenica riempiva l’osteria per il gioco delle carte, “briscule e tresiet”, o durante la settimana, in quanto si serviva delle attività attigue all’osteria: la bottega di fabbro, “batifiâr”, per affilare vomeri o farsi riparare altri attrezzi agricoli, e la tintoria, “tentôr”, per tingere cappotti e giacche rivoltati. L’osteria era anche frequentata da sciami di operai che rincasavano in bicicletta dai cantieri di Monfalcone, da bersaglieri della caserma di Farra, da muratori che lavoravano nei paraggi, da carrettieri che portavano sacchi di granaglie ai mulini - “lis blavis a mulin” - di Gradisca o di Farra. Di questo mondo sono i personaggi dei racconti, con il loro dire ed il loro fare, con i loro crucci e con il loro vivere, raccolti e, con affetto e simpatia, descritti nella “golaine di contis furlanis”. Figura significativa e sempre presente nei racconti è mia nonna, religiosissima e ricca di saggezza popolare, sempre disposta a pregare un “rosario” per tutti. Ogni racconto è chiuso da una breve riflessione, “In vuê”, che vuol essere un confronto o una considerazione con l’attualità e che mette in evidenza la trasformazione avvenuta. Due racconti, già pubblicati, appaiono qui in versione rinnovata.

La grafia e la grammatica con cui scrivo sono quelle di “risultive”, per me ancora punto di riferimento.

NASSÛT IN OSTARIE

Cuntune flaide 'zale e 'l golet blu gno pari al faseve il sofêr pa dite RIBI di Gurizze, e dulinvie la Valdirose, passât il Panoviz par rivâ in Aisoviza, dulà che una da tantis fermadis di coriere 'e cumbinave cuntune ostarie, al veve pojât il voli su le fie dal ostîr. Fermiti 'uê fermiti doman ce ch'al à fât di sigûr no sai, ma venastâj ch'ò soi nassût jo. Mês dopo



l'incident, parceche di incident di coriere si tratave, la agne, sùr di mè mari, par cjoile-vie 'e diseve: *Si si, incident di coriere al è stât, ma chê mostre no je sbrissade sot des ruedis ma sot il sofêr.* Poben, mês dopo jo e mè mari 'o sin lâz a stâ ca da none a Gardisce, ancje li un'osterie cun fermade di coriere. Cence fal a si pol dî: *imbastît, nassût, cressût e dispatussât in ostarie.*

Cu le none, cui aventôrs e le mularie dal borc 'o ài tacat bielplanc a favelâ furlan, e nujaltri che furlan, dome cun me mari, inchevolte 'e jere buine di fâsi capî sôl par sclâf, 'o cjacaravi un fregul cuntun altri lengaz.

'A jerin 'zornadis plenis di prepotenze, 'zovenàs 'a lavin atôr-vie cul fiât scjaldât i stivai lustris e il pet in fûr, 'a semenàvin la jarbe-mate dal nazionalisin. Une di un pulcinel tracagnot e cu la ciamese nere, 'za visât par part di cualchi dispetôs, che ta nestre ostarie si tabajave ancje par sclaf, al plombà dentri l'ostarie, e al tacà a comandà e berlà cun vôs di bassarul: *Nei locali pubblici si parla solo italiano!*

Cjalant fis duc' i aventôrs, un puin su la taule e 'zirant i tacs vie-fûr, sbatint la puarte. Mê mari come una gjate bagnade, spauride e plene di maljessi, no jà olsât plui una peraule di sclâf. Dome cun clientele ch'a' vignive des sôs bandis si fidave, sot-vôs, a di alc ta sô marilenghe, podopo cuasi par scusasi e sigurâ i presinz, a vôs dalte e lis agrimis tai voi, 'e diseve: *Meglio evitare*. Cussi jo 'o soi vignût-sù cul furlan da none, dal tata e da mularie dal borc. Se fôs lade intun altri mût, in 'uê 'o savarès disbredeami, come tanc' di chenti, no dome par furlan e talian ma ancje par sclâf, la marilenghe di mê mari.

In ostarie 'o ài imparât a travasâ vin dal caratel, lavâ litros cui balins di plomp di patrone, vê rispjet di duc' chei ch'a no fevelin la nestre lenghe, vivi dongjelaltris in armonie, a vê interes e rispjet par chei che, come ch'al si dîs in di di 'uê, 'e àn un'altre identitât.

IN VUÊ

Magaricussinò, ancje in vuê a'nd'è aventôrs cence cjamese nere, ch'a' disin di vê rispjet, **ma no je vere!**

INSTITUZIONI

La prime volte ch'o ài sintût fevelâ di instituzions 'o vevi chei ains che tornat di scuele 'o tiravi-jù lis scarpis e lis pojavi sot dal cjadreon da none par podê talpinâ discolz su la jarbe frescje dal prât e podê cussi sinti il savôr fresc sot i pîs, o cori e cori dentri il bonodôr dal fen juste tajât o rodolâsi-jù dai rivâi e restâ cu la schene par tiare a cjalâ il salustri dal cîl celest a travîars ramaz di piruzzârs in sfloridure, podopo tornâ cjase scalmanat e cui poleârs dai pîs ruans e sglonfs di zopedons e inacuarzisi di no podê plui metilis sù, lis scarpis!

No capivi ce ch'a son lis instituzions, ma 'o savevi là ch'a jerin. 'A jerin picjadis sul mûr dal mezât, la plui bieie stanzie ch'o vevin ta ostarie. Una puarte cui veris e tendinis cul fil di coton, mantie di leton che la none mi faseve lustrâ cul SIDOL, parceche jo 'o vevi plui fuarze tes mans. E là, sul mûr di fazze da puarte, al jere il capo dal guviâr, il DUCE, instituzion unevove inpuartant, cozzon e cul voli rabiât al cjalave dret tal cjanton dulà che un ragn nol rivave a tiessi la tele par paure di chê muse dure, dongje al jere il RE, paron de monarchie, instituzion ancjemò plui impuartant, barete cul frontin alt dôs voltis il zarneli, 'a disevin ch'al jere pizzul e la barete grande lu faseve someâ plui alt, a disevin ancje ch'al veve lis scarpis cui tacs, ma chês no si viodevilis, po tal miez, simpri picjat sul mûr, al jere un Crist di len. La none quant ch'e lave 'a meti dôs rosis di cjamp tun bossul di patrone lavorade a sbalz ch'al jere tal miez da taule dal mezât, Lu cjalave, si faseve il segn de Crôs e sot vôs 'e diseve: *Fra ce doi ch'a Ti àn metût!*

O par vie de uere o altris sacramenz i aventôrs dispes a' mugulavin cuintri chei doi sul mûr e cuintri lis instituzions dai talians, 'a disevin: *Sôt "la defonte" plui serietât e mancûl bufulis*. Jo no capivi, e une confusion plui grande 'e je vignude

RACCONTI

Paolo Viola
Contis furlanis

in chê di che un muradôr, bevint un taj di vin e cjalant chei sul mûr, al veve sentenziât: *Cuant che l'omp al institucionalize al mande dut in vacje!* Al diseve: *'O soi anarchic! E par me lis instituzions a son cjalciuz ch'a nus gafin la libertât.* I aventôrs par cjollu-vie lu clamavin cul sorenon di "Lugano bella" parvie dal fat che quant ch'al jere un fregul ticât di vin al cjantuzzave sot vôs: *Addio Lugano bella gli anarchici van via...*

Podopo al jere vignût il rabalton e il Re al veve licenciât il Duce. Mês dopo il Re al à scugnût scjampâ; cuissà s'al veve gjavat lis scarpis cui tacs e metudis un pâr di papuzzis par cori miôr? Une instituzion ch'e licenzie un'altre! Dopo chiste altre ch'e scjampe... No capivi! Lis instituzions 'a restavin robis par nuje claris!

Dispicje, dispicje-jù, mi veve dit la none, fintremai che no nus oblearan a meti alc altri no j covente compagnie al Crist di len.

Il ragn, tal cjanton, al veve rivât a tiessi la tele, e al becave ancje moscjs, cumò ch'a nol jere plui spaurît di chel cozzon cu le muse dure. Fate la mondise dôs tacjs di mûr plui blanc 'a jerin restadis tal puest des instituzions.

Dîs dopo, quatri 'zovins passûz e stupiz 'a vevin tacât a 'zujâ di brisculle tal mezât, ogni caric una blesteme, ogni brisculle un "porco". La none cuntune voglade gnarvose mi clamà e mi disè: *Sburte la taule cuintri il mûr, monte-sù e dispicje-jù 'I Crist di len di bessòl no Lu lassì cun chei quatri vagabonz.*

Cul cjanton dal fazzolet un fregul bagnât di salive Lu veve prime netât dal polvar, e dopo bussât. *PuartiLu disore sul gno sgabel, 'e disè, 'o pensi ben jo dulà metiLu.* Cussì, o parvie dal rabalton, o parvie dal grant dûl da none, instituzions e Crist di len, un poc par volte, 'a son vignus-jù dal mûr!

Sentât dongje de none, cu' le mê man te sachete dal sò grumâl, là ch'o cjatavi simpri une zidele, j ài domandât: *None, fami intivâ ce ch'a son lis instituzions. Nò furlans 'o'ndi vino?*

Sigûr ch'o 'n'vin, 'o vin lis nestris, 'e rispuindè la none cirint cul voli jenfri i aventôrs un jutori par una rispueste un fregul intrigade par jè, e cjatanlu di bôt 'e disè: Pepi, Vô ch'o seso un studiât, Vô ch'o lavis atôr-vie cu la golarine rosse il prin di Mài, Vô ch'a vês vût di patî preson sot lis instituzions apene strumadis, rispuindeit al frutât.

Viôt mo, al disè l'aventôr studiât, i sorestanz ch'a son vignûz chenti, a 'ndi son unevore, e' àn simpri, magariucussinò, puartadis lis lôrs. Instituzions che nus àn strenzût, nus àn fruzzât... nus lavin simpri stretis. Ma nò 'o vin une che nus jude a jessi une int, nus sfrancje e nus fâs cressi, 'e je insedade te nestre anime di int furlane, 'e je la nestre marilenghe. Chiste la nestre instituzion! E ricuarditi, 'e zontà la none gambiant vôs e cjalant parsore dai ocjai e cul dêt pontât viars il sufit, ricuarditi che nò, la nestre marilenghe, la nestre instituzion no la picjn sul mûr ma la puartin dongje 'l cûr. E cumò spessè a durmì ch'e je ore par te.

Biel lant sù pes scjalis 'o rumiavi ce ch'e veve dit la none e l'aventôr studiât, no rivavi ancjemò a capî-ben ce ch'a son lis instituzions, ma 'o jeri squasit a lît a lît par intivâ.

Pal balcon in sfese al vignive drenti, dal scûr da gnot, un fil di vôs, una vilote. Un grop di fantaz sentât sui scjalins jù pe rive dal borc, denant de cjase di dôs frutatis, 'a intonavin: "L'ài domandade di sabide" a' cjantavin in marilenghe, le nestre instituzion che no si picjle sù pal mûr ma, par in vite, si puartile dongje 'l cûr.

Mês dopo il rabalton il tata al veve sblancjât il mezât par dâi une muse plui frescje e taponâ lis tacjs di mûr plui blanc lassadis des instituzions. Sul lôr puest al veve picjât un calendari vût in omaggio de dite Coca-Cola.

'A jerin rivâz i 'mrecans, a' disevin ch'a puartavin la democrazie.

IN VUÊ

Ogni tant in 'uê mi visi di Pepi 'l studiât, de marilenghe, di "Lugano bella" e des instituzions. Ancje chiste ultime, la democrazie, puartade dai 'mrecans e uarude cun grinte da int furlane e taliane, tantben par nuje clare.

E 'o scuen propit dîlu: *'O soj un cjastron, no ài capît fregul ce da l'ostia ise chiste altre instituzion!* Forsit o prin o dopo, cul timp a lâ, 'e rivarà, chiste suspirade democrazie, plui clare si spere, di mut ch'al si podi intivâ di ce savôr ch'e sa, ancje se par cumò 'e reste platade. Ce disêso Vô ch'o seso intimpâz? Ch'o vês vût mût di viodi il sdrumâsi des vecjs e nassi cun fature chês gnovis mai dal dut metudis in vore e cundiului, in didivûe, imbardeadis e ch'a van a riscjo di vgnî redrosadis?

NEMÂI

I contadins cui nemâi al jere dut un vivi e convivi. Cuiastasi le 'zornade 'za di buinore, arant i cjamps o le braide cun pline dople par lâ plui sot, al jere mistîr di contadin e nemâi di uarzine. Biel arant al jere dut un fevelâ cun lôr, comandaju o preaju ma simpri clamantju par nom. Duc' an'di vevin il so, 'zentil o di fantasie nancje ch'a fossin morosis o int di famee. Boscarin, Colomp, Gajarin, Blanc, Ros, Padoan pai manz e Flore, Glandine, Parigine, Stele, Viole pes manz. Lavorant une vite insiemit e in armonie si finive cul daj un nom. - *Stele va a man ...su po... a man Stele. Flore plui in là... fati plui in là... nin pò Floreee. Doman 'o ven cun Glandine e la Parigine, ches si ch'a son ferbintis e tirin le uarzine diluncfûr di un cjavez a di chel âtri, migo come voaltris dôs, sflacjonis.* Cussi ju tratave il contadin biel arant.

Il lôr ream: il bearz denant cjase, le lobie e le stale tacade tal cjot e duc' doi tacâz al ledamâr. Denant cjase o ta stale al jere par duc' cefâ, lis feminis si izegnavin cun polez diindiaz ocis o purciz tantche ta stale a molzi nemâi di lat. I umign regolâ lis vacjs e ingrumâ ledan par spandilu sui cjamps e cussi ingrassâ lis cumieris, i canais a 'zuja cul cjan o cori daur dai gjaz o spauri colomps, dâj scaiole e aghe frescje al lujar ta scaipule pcjade denant la puarte da stale, sipri mieze vierte dulà ch'a svualavin, dentri e fûr, tantche saetis, zisilis neris cul pet blanc e le code a glove, ch'a vevin i niz di pantan tacaz sui trâs parsore il clip dai nemâi.

No dome zisilis e clocjs a' lavin cirî il clip in ta stale ma tantben il contadin cu la sô famee, dopo cene ta stale in file par contase o fâ alc âtri.

Di binore fintremai a straoris simpri in compagnie dai nemâi.

Un vivi e un convivi cun lôr.

Ma ta stale al capitave di dut un pôc, sicu chel ch'al capite ta vite di duc'nô.

Cuant che une vacje, ch'e spietave, 'e jere pronte, dut un vosâ e corî a clamâ int par ch'e dedi une man. La mularie curiose e visade da confusion si platave, par no fâsi viodi, tal fen de trombe da stale e cussi cucâ e spiâ dut il grant misteri da vite. La vacje 'e faseve il vidielut cul jutori dal pari e un âtri contadin, capitât di corse, par ch'al ledi dut ben. Rivât in chist mont un âtri nemâl, i umign ridint contenz a' clamavin lis feminis par che a puartassin un got e ch'a

viodesin il gnof rivât, un meracul da vite ch'al slargjave la boarie dal contadin. Tal davoi nissun si nacuarzeve da mularie ch'e saltave fûr da trombe dal fen.

Viodet , viodet a chi, al diseve il pari, un vidielut pene nassut!

Cussi si inscuelavin i fis dai contadins ch'a tacavin a capî lis maraveis dal mont.

Di fruz in su un vivi e un convivi cui nemâi.

Su la puarte da stale, di dutis lis stalis dal nestri Friûl, 'e jere simpri picjade una imagine di sant'Antoni cul purcit pa protezion di duc' i nemâi e ches atris bestis dal bearz. Daûr di un cjantonut pleât da imagine dal sant fintremai i ragns cul nît, une balute blancje tan'che il bombas, a' vevin la sô sante protezion.

I contadins a' vivevin e a'convivevin cui nemâi e in buinis cul sant dal paradîs.

Pieri contadin al tacave-sot da carete un bo di tamon par lâ al mercjât cun parsore un còs di purciturusc' par vendi. Biel tornant cjase si fermave in ostarie, cumò ch'al veve, beadelore, lis cjartis di mil ben pleadis tal tacuin, al ordenave mieze bozze di neri e sendât in bande, suturni cui soi fastidis, al beveve. Luzie, la sô femine, 'e veve piardût il fantulin juste pocjs oris dopo parturît e la Flore , la plui biele vacje ch'al veve ta stale, 'e veve fât un vidielut blanc cun tacjs rossis, ancje chel lât clop apene nassût .

Lis dôs disgraziis in timp di doi dîs. Dute le int dal borc no tabajave altri che di chel, fintremai che la gnove 'e rivà in ostarie. Le none ch'e saveve dal so magon, sôt vòs j domandâ: *Pieri cemut Luzie? Al rispuindeve Pieri: La Flore e' mugule dilunc fûr dutaldì, lu cîr, e' emple le stale, il bearz e duc' i nemâi dal so maljessi, la Luzie cu lis lagrimis tai voi no mangje, no bêf e no fevele.'O ai pore ch'e ledi fûr di sintiment!* Lu fermave le none: *A' son displasês ch'a cjapin il cûr e 'l stomit , si stà mâl, ma fûr di sintiment propit no crôt, cuietiti, viodaras che di chi a un mêl 'l è dût passât.*

No pensi, lave indenant Pieri, la ài sintude tabajâ cun Flore come ch'e fos un di famee, pensait, l' altre sere 'e je lade a molzi la Flore, che dal sigûr e' crodeve ch'al fos il vidielut che la pocâs, e 'zirantsi tirant il cjâf peât te cjadene, la voglonave cun chei granc' voi di vacje, la Luzie biel ch'e molzeve 'e tabajave cun Flore, j diseve: 'O sai, 'o sai ce ch'al si patis, 'o sin dutis dôs disgraziadis, viostu nol è il to vidielut ma soi jo ch'e molzi... e

RACCONTI

Paolo Viola
Contis furlanis



In alto, "La vacje" di Giuseppe Ciardi detto Bepi (1875-1932). Sotto, opera di Enrico Ursella (1887-1955), il "cantore di un Friuli folcloristico e campestre".

cussì indenant par une buine mieze ore... Po Pieri s'ingropave e di bòt al taseve, al pojave i solz su la taule e al lave fûr cence saludâ. La none, come simpri, 'e sgarfave ta sachete dal grumal 'e a tirave fûr il rosari.

Chiste volte 'e prejave par Luzie... cuisà forsit ancje pa Flore. I nemâi 'a jerin un jutori par vivi par lavorâ e ancje par consolâsi se 'l jere il câs.

I contadins cui nemâi al jere dut un vivi e un convivi.

IN VUÊ

In 'uê no 'ndi son plui nemâi di uarzine no 'ndi son plui stalis cun vacjs e manzetus, al mercjat no si va plui a vendi purcituz o a comprâ vidiei par incresi la boarie. Si are cul motôr e te stale o sot le lobie sol puest pa machine o altris argains mecanics par lavorâ la tiare. La mularie no sa che

i ûs a si lave a tiraju-fûr da cove sul toglât e il lâtnus al dave la vacje molzude, ûs e lat in 'uê a son tal "frigo" ma dontri 'a vegnin nissun sa.

Il grant misteri de vite no si lu robe stant platâz te stale in ta trombe dal fen, forsit se a scuele la mestre 'e insegne, come ch'al si dîs in vuê, "educazione sessuale" si rive a capî, salacor, alc da vite e da sô maraveose ventûre. L' anime e la poesie dal nestri mont contadin a' restin dome ta memorie dai nestris vons. Pratindi di salvâ il mont contadin, la sô anime, la sô lenghe in ta chist mont gnûf, mont di "progresso", come ch'a intindin, ore presint, unevore di studiâz e sorestanz politics al è tant che pissà cuintri buere. L'anime, e la lenghe e la dignità di une int, a no si pol travasâle da un mont a di chel atri.

Vivi e convivi cui nemâi a'son robis di un mont svampit che nol tornarà mai plui.