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IL SORELI PAR MORÔS

A scûr al cjantave il gjal par visâ, ’za prin di
cricâ dì, ch’al sares jevât e lis niulis parsore lis
monz a’ s’inrosavin par sigurâ ch’al jere vêr ce
ch’al strolegave il cjantarin. A ôr di braidis,
tanche une saete, s’impiave une lûs ch’e
inceave e a emplave la taviele e dut il vert cul
so sflandôr, ’za nunziât al jevave-sù il soreli. Di
bot a’ sclopavin cjantis di odulis e vilotis di
merlos, duc’ a’ ’zornavin par dâj il Bondì. Cu
la cjarezze cjalde de sô gjonde di vivi al sveave
la cjampagne.
Sfilzadis dal so lusôr tanche diamanz a lusivin

lis gotis di rosade, tanche ricams su di un
bleon vert si viarzevin i butui di rosis di cjamp.
Come una musiche ’e rivave un’altre ’zornade.
La cognossevin par “Mariute Strolega”. Par
sbarcjâ lunari ’e butave lis cjartis ai contadins
in ostarie, par un otâf o un dôs liris strolegave
ce i afârs ce la salût da femine, ustu se l’anade
’e fos lade ben ustu se la tampieste ’e ves
sdrumât vignâi.
Dut ce ch’e veve lu veve adues, tre cjamesis e
une gjachete, une parsore chê altre, cuatri
cotulis, dôs buinis e dôs frujadis, une parsore
chê altre, une borse cun dentri un cjapielat, un
pâr di scarfaroz, un fregul di blancjerie, che di
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La raccolta di “contis” dal titolo “Ostarie” riassume l’esperienza della mia infanzia. Sono nato e
cresciuto in una nota osteria nelle vicinanze di Gorizia. Questa era luogo di ritrovo di un tipico e
caratteristico mondo friulano, già in fase di trasformazione, ormai scomparso. La sua clientela era
prevalentemente contadina, integrata da altri di una bottega di fabbro, “batifiâr”, e di una tinto-
ria, “tentôr”, attività quasi attigue all’osteria, da sciami di operai che rincasavano in bicicletta dai
cantieri di Monfalcone, da bersaglieri della caserma di Farra, e da altri contadini che portavano
granaglie ai mulini di Farra o Gradisca. Di questo mondo sono i personaggi dei racconti, con il
loro dire e i loro crucci, raccolti e descritti in “Ostarie”. Ogni racconto è chiuso da una breve
riflessione, “In vuê”, che vuol essere un confronto o considerazione con l’attualità.
La grafia e la grammatica con cui scrivo sono quelle di risultive. Per me punto di riferimento.

Due immagini dalla storia passata dell’osteria “alle Viole” nelle vicinanze di Gorizia. La foto a sinistra è del 1950, quella a destra
del 1966.
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blanc ’e veve pôc, e doi macs di “Tarocchi”. I
butegârs par cjolile vie j disevin: “Mariute Cuatri
Cotulis” parceche prin di pajâ, ce formadi ce
savon, ’e tirave-sù une cotule par volte par cjoli
i bêz che ju puartave platâz te sachete de
ultime, chê plui sot.
’E jere suturne e no dave confidenzis, dome in
ostarie si sbrocave a strolegâ alc par duc’, cun
vôs calme e ande di misteri ’e ’zontave: …mai
di vinars …no clapadadis a lis gjatis, podares
jessi chê marangule… ocio su lis croseris.
Pognete sul fen di una tiese ’e durmive, par
cuviarte la gjachete e la borse par cussin.
Sveade dal soreli si jevave ’e si gambiave cotule
e cjamese, chê di sot ’e metevile parsore e chê
parsore ’e restave sot.
Traviars una fessure dal mûr de tiese un rai di
lûs j faseve intivâ la cove di una gjaline cun ûs
clips. Gulizion garantide!
Plancut e senze dâ tal voli ’e lave-jù dal fen e po
’e sparive jenfri lis stretis des cjasis dal borc. ’E
lave a sentâsi a ôr di un rapâr in rices di soreli.
Gjachete, cjamesis, cotulis e cjalzez redrosâz,
slargiâz e pojâz, suntune cjarande. Tant ben lôr
ch’a vedin un fregul di ligrie. Cussì sentade a ôr
di rapâr cui pîz discolz a pendolon te aghe
frescje e curinte si ricreave, ’e respirave in plen
l’ajar libare come je, ’e tirave sù fin parsore i
zenoi la ultime cotule e si sbotonave la ultime
cjamesute e cun gjambis e sen croz si lassave
cjarinâ dal soreli. L’unic che la ves viodude te sô
intimitât, l’unic amorôs fedêl e scjaldinôs, e plui
’e respirave a font plui lu sintive, sul so pet nût,
cjalt e delicât. Cussi ’e gjoldeve e si passonave
di ajar, di aghe e di soreli. Cun sflace si sujave i
pîz cuntune grampade di arbe frescje, si
botonave la cjamesute cun dentri platât il clip
dal sô soreli, ’e tirave jù la cotule ’e tornave a
meti-sù chês altris ch’a nulivin di rosis di
cjarande.
’E rivave in ostarie. Un aventôr, dopo ch’e j veve
strolegât fufignis, j domandave, juste par ticâle:
Simpri di bessole Mariute? Mai vût companie?
Un morôs, magari!
’O ’nd ’ai un, ’e rispuindeve! fuart, biel, ’zentîl,
fedêl e scjaldinôs.
Po cui ìsal il fortunât? Insisteve l’aventôr.
Il soreli! ’E rispuindeve Mariute lassantlu

malpajât, par strolegâ si scuen jessi in buinis cu
lis stelis…e cui miôr di Lui?
Soreglade d’inceâ su la braide, clipe di usmis
l’ajar e tanche falivis ’e lusive l’aghe dal riûl, dute
la cjampagne ’e cjantave in glorie di chel
spavaldo che al galop, a tîr di cuatri, al coreve
adalt par parsore la capemagne dal cîl celest.
Luncvie trois e cjavez Mariute ’e lave in cerce di
altris ostariis par strolegâ fufignis e cussì
cuistâsi il pan, j scjaldave lis spalis e la schene
l’amorôs fedêl e, biel tabajant di bessole cu la
sô ombrene che saldo ’e lave denant di jê, ’e
diseve:
’O sai, ’o sai che tu tu sês daûr di me simpri
’zentîl, simpri pront par dâmi fuarce e coragjo e
lâ, cul jutori de to lûs, torvie pes braidis, pes
tiesis e pes ostariis di chenti.
Al rideve il soreli adalt, biel e plui sflandorôs che
mai, si sintiva paron dal mont. Po’ sfidi jò, al
veve Mariute... par morose.

IN VUÊ
Duc’ i sfueis, o massime i “setimanâi” pes
feminis a ’nd’ àn “la pagina dell’oroscopo” e par
ogni mês ch’al cumbine cu la date di nassite di
int par nuie salde ’e proviôt su cuistions di cûr,
di salût o altri, ma dutcâs simpri di fufignis si
trate.
Ma ustu meti l’originalitât di un personagjo
come Mariute-cuatri-cotulis cui strolics stampâz
sui gjornai in dìdivuê! No ’nd’ è paragon!
Il nestri mont furlan al gambìe, anzit ’l è ’za
gambiat. In miôr? In pies? Dipint di ce che un si
spiete. Dutcâs tradizions e usanzis e’ àn cjapât
di sut e jo, cun chist, ’o ven a dî che sotsere via
pai borcs o pes vilis di chenti no si sint plui odôr
di polente ch’al ven fûr des puartis simpri viartis
des cjasis di puare int, e che grops di ’zovins no
cjantin plui vilotis jenfri ostariis o denant des
cjasis di fantatis, e chistis no sgurlin plui cun
scarpez di velût neri ricamâz cun fîl colorât sui
breârs di sagris di paîs, e che no si cjatisi plui in
file tal clip de stale fin a straoris a fâ cjacaris e
scussâ panolis. Chistis usanzis ch’a jerin
l’anime e l’umanitât de nestre int furlane a’ son
svampidis. Oramai inneadis intun mâr clamât
“progresso”.
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AGNOLOTTI

De vecje filande di Fare a’ vevin fat-fûr una
caserme e mi visi tanche al fos vuê che sul mûr
al jere scrit: “Automezzi al passo! Bersaglieri di
corsa”. Sot la uere ’e jere doprade pai bersalîrs
scuasit duc’ piemontês, a’ puartavin su le
codope una scufe colôr creste di gjal cuntun
’zuf blu, un penacul ’zoncjât a miez che ur
nizzulave jù pe schene. ’Za di lontan si sintiviju
rivâ, a grops di vot o nûf di lôr, simpri di corse.
Saldo di corse tanche un burlaz. Befel: proibit

cjaminâ! Cjantant e ridint a’ emplavin il borc e
l’ostarie di ligrie e confusion, pachis pes spalis,
ridi, vosâ e matez, a’ bevevin in pîz e pò di
buride vie-fûr, jù viars Gardiscje. Dome tre di lôr
a’ restavin sentâz in bande spietant ch’e torni
pâs e cidinôr. Svampide la bugade di ’zoventût
ferbinte ’e tornave la calme in ostarie. La none
dongje il fûc e cu la gucje in man j faseve segno
cuntune voglade: i tre in ponte di pîz a’ lavin in
cantine, dulà che di sot i caratei a’ tiravin-fûr,
ogni dun la sô une valisute di carton pressât,
dentri a’ vevin i vistîz par metisi in “borghese”,

po a’ spietavin la coriere par Gurizze. Per
trovare femmine, a’ disevin.
Pieri il fari, vecjo aventôr, al olsave dî la sô: No
’nd’ àn prudenzie, metisi in “borghese” par lâ a
Gurizze a comprâ cicin a bonpresit, se jù olme
un ufiziâl a’ van in disgrazie... e ancje Vô, al
sentenziave Pieri, che ur tignîs platadis lis divisis
militârs. ’E rispuindeve la none: Vati fâ foti Pieri,
a’ son ’zovins plens di salût, e pò, o prin o
dopo a’ scugnin lâ in uere e Diu sol al sa ce che
ur tocjarà. Biel ch’a spietavin la coriere, il plui
grant dai tre, il Nante, si sentave dongje la
none. Vistût in “borghese” al someave plui biel
e plui ’zovin. Si informave la none ’e oleve savê:
Scolte Nante, j domandave, àstù morose in
Piemont? Ce mistîr fâstu? Al rispuindeve il
Nante: Certo che ho la “morosa”, si chiama
Angelica e spero proprio che mi venga a trovare
prima che ci mandino al fronte... dicono quello
russo. Di mestiere sono cuoco in un grosso
ristorante a Torino. ’E zontave la none: Invezi di
lâ a Gurizze a riscjâ di becâti cualchi malan, cîr
il mût di fâ vignî Angeliche, ’o pues sistemale jò,
’o met un stramaz par tiare dongje il gno jet e
par uns doi o tre dîs ’e pol stâ cun nô in ostarie,
e tù tu cumbinis une buine cene, sêstu o no
sêstu cogo? E cussì al fo, ’e vignì Angeliche, e
il Nante al fasè, seont una ricete dal grant
ristorant di Turin, dopo lavorât oris e oris cun
padielis, tecjs e taulîrs par slargjâ la paste, un
podin di “agnolotti”. Par duc’ “agnolotti”, par
chei di cjase, pai aventôrs, pai amîs bersalîrs,
par lui e Angeliche che daspò mangiât a’ lavin
torvie a spas e dal sigûr a morosâ. Par tre dîs a’
mangjârin duc’ “agnolotti”. Ogni sere, prin di
durmî, in ’zenoglon sul stramaz dongje il jet da
none, la ’zovine e la viele a’ disevin orazions par
che il Signôr al preservi in vite il Nante e duc’
chei ’zovins de caserme ex filande.
Cul scûr e scuasit a tradiment vie pe gnot ju
puartarin vie cui camions. Dute la int dal borc,
ustu in ostarie ustu pes stradis ’e favelave sot-
vôs dal fat e di chei puars ’zovins. Cidinôr penz

Dettaglio della “licenza di osteria” del 1893 acquistata da
Giuseppe Viola nel 1905.
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e vogladis garbis, pes venis no sanc ma
maluserie, la caserme e l’ostarie a’ jerin uedis e
cence ligrie, no si sintive plui cjantâ chei da
scufe colôr creste di gjal e sot i caratei, in
cantine, a’ restavin tre valîs di carton pressât cui
vistiz di “borghese”. Svampide la bugade di
’zoventût ferbinte.
Ains dopo la uere, i bersalîrs, il Nante e i
“agnolotti” a’ jerin lâz in dismentie dome par
câs e di bot tanche un tîr di sclope, a’ tornarin
a jessi cun nô. Al fô che una gjatute grise ’za
dispès si rimpinave-sù pe vît dal moscato e po,

tanche un cuilibrist di circo, cun tun salt vie-
dentri la balconete da sofite muarte parsore la
cantine. Cu la curiositât e la smanie di frut e il
jutori di une scjale-musse mi soi sburtât dentri
la balconete. Daûr di une valîs di carton pressât
la gjatute ’e veve i gjatuz! ’E fo cussì ch’a
tornarin-jù lis valîs. ’E jere di Angeliche une
cartuline cjatade dentri la gjachete dal Nante,
cun scriture di scuelâr j veve scrit: che Iddio ti
preservi, la tua Angelica.
Oremai chei no tornin plui, cuissà dulà ch’a son
sepulîz, ce patimenz... cussì ’zovins mandâz a

murî par nuje... ce dolôr, ce passion par chei
ch’e àn lassât... e Angeliche? Cussì ’e diseve la
none e come simpri in chistis ocasions ’e
sgarfave fûr da sachete dal grumâl una corone
e sot vôs ’e diseve rosari, chiste volte al jere par
il Nante e duc’ chei altris robâz vie pe gnot e
mandâz a murî in Russie.
In memorie e ricuart dal Nante mê mari ’e metè
in cuete, seont la ricete dal grant ristorant di
Turin, “agnolotti” par duc’. Ai aventôrs e ai
clienz par ’zonte a chel ch’a bevevin, su di un
platut doi “agnolotti” e dôs peraulis sui bersalîrs
e sul Nante, e sul mazzalizzi cence sens e
cence rason da uere. Ienfri i aventôrs a ’nd’ ere
un, fûr di chenti, che co’ al sintive favelâ di uere
e di Russie, ustu di alpins ustu di bersalîrs si
impiave fûr di mût par cjariâ di valôrs patriotics
e di onôr i nestris soldaz, vitimis e martars di
une uere sfortunade, e dome il coragjo di chei
muarz al à dât dignitât e prestigio a l’Italie... e
via cussì indenant. La none no jere “un
politicant” ’e jere di glesie, no j dave mai par vôs
ai clienz. Si sâ, ’e diseve, si scuen stâ in buinis
cun duc’! Ma chel basoâl forest e plen di
fufignis j dave propit fastidi.
’E fo cussì che disè une di ches ch’e je restade
a lunc tes detulis dai aventôrs de nestre ostarie.
Cjalant mê mari par parsore i ocjai e cul dêt
pontât cuintri il sufit e dant un tono plui penz a
chel nuje ’e disè: A di chel lì nuje agnolotti!

IN VUÊ
Al è cussì che jò, daspò agnorums, ogni volte
ch’o sint un starloc’ plen di fastidis di patrie,
ch’al conte e la ’zonte cun retoriche, cun bufulis
e falsitâz, ch’al nus conte da Russie, tant ch’al
somèe ch’a sedin i russos vignuz-jù a
puartânus la uere e no ch’o sin stâz nô a
mandâ-sù par fâsi copâ flôr di ’zoventût par
nuje vie nuje, mi visi dal Nante e ’o dîs fra me e
me: A di chel lì nuje agnolotti!

Particolare del nulla osta datato 1910 e rilasciato per una
festa da ballo.




