Ricordi e fantasie
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Ogni volta che mi si presenta
’occasione attingo al pozzo dei miei
ricordi. Non sempre ho fortuna, per-
ché sono tanti, ma di rado resto
deluso.

Cosi mi é capitato di recente, do-
po aver sentito nel Duomo di Schio,
un eccezionale concerto de «I solisti
veneti» impegnati nell’esecuzione,
peraltro magistrale, delle «Stagioni»
vivaldiane, di ripiombare di colpo nel
salone degli Stati provinciali del ca-
stello di Gorizia dove, in anni ormai
lontani, ebbi la ventura di venire ini-
ziato alla musica classica e cameri-
stica proprio ascoltando quei quattro
magnifici concerti del «prete rosso»,
escguiti da un’orchestra di cui pero,
colpevolmente, non ricordo niente.
Mi ricordo invece che I'occhio vaga-
va, forse in cerca di una mosca che
non c’era nel vasto salone, per poi
posarsi oltre la finestra di fondo, sul
S. Marco dove non esisteva piu il
monumento ai caduti, ma che era
stato meta, per me ed i miei familia-
ri, di innumeri passeggiate.

In tempi ferrigni, sconvolti da ven-
ti di guerra, quando avere pochi an-

ni significava essere inconsciamente
coraggiosi, eccomi nel maledetto au-
tunno del 1943 assieme ad Edo Na-
dali raccogliere nei boschi di quel
monte, ancora sconvolto da bellici
eventi, un mortaio da 81, una mitra-
gliatrice tedesca ed una bomba.

Il mortaio e la mitragliatrice do-
vemmo lasciarli, sotto la minaccia di
un «Mauser», uno spiazzetto proprio
fuori a sinistra del cavalcavia ferro-
viario della Casa Rossa dove si sta-
vano ammucchiando altri ... reperti,
mentre la bomba , pungolati da «un
mato de calmuco», per disperazione,
non sapendo del resto che farne e
non trovando gente disposta a pren-
derla in consegna (muli, se mati?) e
pensando che tutto sommato sareb-
be stato sciocco portarla da Schnabl
per venderla come ferro ¢ ottone, la
gettammo nel corso d’acqua che in
quegli anni scorreva lungo via Cra-
vos, all’ombra di meravigliosi ippo-
castani (o erano pioppi?) purtroppo
ora scomparsi.

Ma dal S. Marco a Stara Gora
(pardon Villa Montevecchio po tal-
janski) il passo € breve.

Quel luogo dove i Fatebenefratel-
li facevano praticare I’ergoterapia a
quelli che sono come noi (cioé via di
testa) diventava tappa obbligata,
quando da via Alviano, gia via
Dreossi, ci si muoveva per raggiun-
gere, attraverso il Panoviz, o la Bai-
ta o0 Aisovizza.

Prima pero i miei vecchi (a quei
tempi ovviamente non tali) doveva-
no fermarsi, quasi fosse un rito, pri-
ma d’imboccare via dell’Iscur, un
po’ pit avanti dove un tempo sorge-
va il Tivoli (e nel 1944 un deposito
di carburante della Wehrmacht) per
rievocarne fasti e bellezze.

Indi lungo via dell’Iscur si attar-
davano ad illustrare a me ed a tutta
la «clapa» di parenti goriziani e trie-
stini quell’altro sito favoloso, un
tempo noto come Hilmteich.

Passando per il Panoviz per rag-
giungere la Baita, luogo deputato per
una gustosa merenda, con sosta ob-
bligata al laghetto delle ninfee nel
quale immancabilmente qualcuno di
noi finiva bagnandosi tutto, i vecchi
raccontavano della baronessa Kri-
stalnic la quale, donna estrosa, ener-
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gica e imprevedibile, che teneva ca-
sa in Valdirose, allora Rosenthal ora
RoZna Dolina, mentre correva in ser-
pa ad un suo calesse tirato da un fo-
coso destriero, non essendosi ferma-
ta all’alt di una sentinella austriaca,
era stata da questa abbattuta con un
colpo di fucile. Pace all’anima sua!

Restando a Valdirose assai spesso
ho sostato al cimitero degli Ebrei,
raggiunto dopo avere attraversato la
Vertoibizza assai nota alle lavandaie
di S. Rocco e al comando supremo
dell’esercito italiano quando ebbe
I’ardire, nel 1916, di diramare un

bollettino di guerra cosi concepito:
«Oggi, le nostre truppe hanno attra-
versato la Vertoibizza», quasi fosse
stato un fiume di chissa quale spes-
sore. Indifferentemente, ma al di la
della pur facile battuta lungo quel
corso d’acqua morirono in tanti. Ma
ritornando agli Ebrei sono restato
veramente choccato nel vedere che
cosa hanno saputo fare le autorita
della vicina repubblica slovena e del
comune di Nova Gorica. Il cimitero
é stato ridotto a limiti quasi museali
e la cappellina, o meglio I'oratorio
dei morti, & stato ristrutturato ed &
diventato un «pub» con annessa ven-
dita di «galanterie», ed é stato rica-
vato anche un ufficio commerciale.

Certo, la comunita ebraica di Go-
rizia, € scomparsa quasi tutta e il
vento ha portato per le vie del cielo
di Birkenau, di Auschwitz e di Mau-
thausen, le sue ceneri.

A Gorizia non c¢i sono nemmeno
dieci israeliti maschi che possano
cantar Kaddish quando un loro cor-
religionario muore. Quindi il cimite-
ro di Valdirose poteva sembrare ana-
cronistico ma cambiare destinazione
al piccolo oratorio legato comunque
alla storia della nostra piccola patria
goriziana, mi € sembrato davvero un
oltraggio. Ma tant’¢, si vede che certe
cose non fanno pil testo e non inte-
ressano.

Tutta la zona parlava di guerra, in
particolare della «Grosse Krieg» che
vide protagonista da una parte la
«lsonzo Armée», al comando del
feldmaresciallo Svetozar Boroevic
baron von Bojna, detto Bosko, e dal-
’altra la 111* Armata di Emanuele
Filiberto di Savoia, Duca d’Aosta,
detto invece il Duca dell’ostia: quin-
di reperti bellici, resti umani, esplo-
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sivi e tante bombe che facevano gola
ai recuperanti non solo di S. Rocco,
che lucravano qualche lira da
Schnabl e da Huala, ma che assai
spesso lucravano anche I’eterna glo-
ria del cielo.

Io mi sono bruciato un po’ la ma-
no destra con dei traccianti, battuti
per vedere le scintille (che natural-
mente ho visto assieme alle stelle), ma
non ero proprio cosi incosciente da ri-
schiare la vita. Ero indubbiamente un
fortunato, perché passai indenne at-
traverso varie esperienze, tenute ge-
losamente nascoste a mia madre.

Un pomeriggio dell’inverno del
1944 ero riuscito a sgusciare nel cine-
ma-teatro «Verdi» dove per i solda-
ti tedeschi si stava proiettando il film
«Das Méadchen von Fande». Me lo
gustai tutto (capendo assai poco della
lingua), ma se fossi entrato al «Ver-
di» il giorno dopo ci avrei forse la-
sciato la pelle , dato che i partigiani
vi avevano piazzato una bomba che
aveva causato delle vittime e dei
feriti.

Il «Verdi» poi ospitava spettacoli
di varieta anche per i soldati italiani
(allora tutti RSI) e mi sovviene che
una domenica mattina, tornando a
casa dall’aver assistito alla messa dai
Padri, riuscii ad ascoltare dal vivo il
duo delle sorelle Lescano, come riu-
scii ad assistere «live» ad alcuni spet-
tacoli musicali organizzati dall’USO
per i G.I. della «River Point» e del-
la «Blue Devils».

Cose d’altri tempi, come la randel-
lata che presi da un celerino quando,
proprio davanti al «Verdi» manife-
stavo per l'italianita di Trieste.

Ero anche un po’ beccaccione da-
to che credevo, fermamente credevo,

L'oratorio dei
morti del
cimitero ebraico
di Nova Gorica.

che i regali di Natale mi venissero
«offerti» da Gesu Bambino in per-
sona tramite un angioletto e che S.
Nicold venisse a trovarmi in camera
mia la notte sul 6 dicembre e riem-
pisse di regali le «trombe» di mio pa-
pa all’'uopo predisposte.

La Livia m’aperse gli occhi e la
mente facendomi pero credere che
solo le uova di Pasqua venivano re-
cate non da santi o genitori, ma da
un leprotto.

Cosi mi obbligo a preparare un ni-
do (vero si badi) che posi sul muret-
to che divideva il mio giardino dal
suo ronco la sera di un lontano or-
mai, sabato santo.

Oh, meraviglia! Mentre la Pasqua
si esprimeva in tutto il suo gaudio io
trovai nel nido tanti ovetti portatimi
da un misterioso quanto generoso le-
protto.

Qualche anno dopo mi fu detto
che era un’antica quanto simpatica
usanza austriaca o mitteleuropea,
quella di affidare ad un leprotto I'in-
carico di recare le uova beneauguran-
ti pasquali ai bambini buoni!
Mica male come idea!

Al beccaccione, dopo tutto, il le-
protto é rimasto simpatico, come do-
veva essere apparso simpaticissimo ai
due soldati a.u. che giunti in prossi-
mita dei reticolati italiani invece d’es-
sere accolti da una scarica di fucileria
lo furono appunto da un leprotto re-
cante ... che cosa? Le uova natural-
mente e I’augurio di Buona Pasqua.

Quel giorno sulla linca del fronte
non si sparo.

Speriamo che non si spari pil su
tante altre lince, almeno finora non
visitate né da leprotti né tantomento
da colombe.






