



Storia vera di un on immaginari

'Zanel

Celso Macor

Chista jè la storia di 'Zanel e di un ideâl di 'zoventût lâf amont no senza segnâi ta storia, ta ciâr e ta l'anima di ôns generôs che orévin gambiâ e fâ plui bon al mont, ideâl che altris ôns vevin falât sbaliand e tradint.

'Zanel aué 'l à sessantazinc àins, tre fioi che 'na brava cristiana à savût dâgi e tirâ su, e tanc' fioi dai fioi. Vignint vieli, simpri plui daspés 'Zanel si fâs ciapâ di una maluseria arcana par una 'zoventût che lui, e tanc' amîs muars plui di lui, àn lassât sunt'una strada tradida. Un fossâl ta l'anima di 'Zanel che ogni tant al torna da bandis dal Lusinz e da Bacia a ricuardâ la gnot di Nadâl dal '44 e chel che 'l è capitât dopo su chel treno da vita che 'na volta ciapât no si poteva bandonâ.

L'aga dal Lusinz si sclaris sui clas, si fâs plui legra e ciantarina prin di tornâ a jemplâ li' busi' fondis dulâ che 'l colôr al vira sul vert e si pron-ta al volop banda 'l splan e 'l mar. 'Zanel al côr dentri chê' fuessis travanant al timp passât, l'aga passada.

Si àn savût tanti' robis, dopo. La

vergogna di Porzûs, chê da depuar-tazions e da foibis, chê dal mazêl di dîs, forse dodis mîl domobranci tradîs dai inglês e copâs par crudeltât ideologica sul Kočevski rog. Fali-menz a rondulis dopo quarantazinc àins, o dopo plui di setanta, àn dât al segnâl di un insomp garp e plen di sanc. Valevia la pena? Dut pardi-bant? Tant sanc sdranfât, strazzât.

'Zanel al cialava cà e là, monu-mens imbombâs di retorica, bandie-ris tal zîl, scritis che resistin al timp senza plui valôr. Gi ciapava 'l ingôs. Vinc' àins al veva quan'che plen dal insegnament di so pari al cialava crei e net là che si jeva 'l soreli, crodint ta libertât, ta responsabilitât pulitica di duc' a fâ un mont di fradis, senza parôns e sotâns, a fâ un divignî che 'l viodi scanceladis par simpri la carognetât, li' ueris. Chel bramâ al riscat dal on dai secui da sclavitût e da miseria gi puartava anciamò i san-glûs di chêi àins firbins. Se 'l vês dit una peraula di dut chist aué gi vares-sin taponadi la bocia, lu varéssin pa-tafât cun tun «Tâs tu, che tu eris di chêi ...».

Plui in là la Bacia cu li' sô' om-brenis, cui soi musclis 'a sprafuma-va di freschin. L'aga 'a 'zinglinava lizera. Gi ricuardava 'l Judri e li' cia-caradis cun sò pari.

Martin 'l era pena tornât da Gjar-mania in chel timp biel dal Judri. Al veva fat al muradôr par vinc' àins. E 'l era tornât a ciasa tistic. Fûr e drenti tal sanatori, al veva tacât a lêi e a fâsi 'na cultura filosofica di au-todidât sî, ma fonda, vivuda. Si de-clarava comunist e cristian. «Ai tant orût che tu doventis mestri, 'Zanel, fî mè, parzéche un on 'l a di vivi pai altris plui di dut, par che 'l mont al ledi indevant. Un mestri al samena, gi dà aria e lusôr ai pampui par che vegnin fuarz». Si faseva ancia ruspi, al ricuardava la manara di San 'Zuan Batist, che i àrbui che no fan pomis a' van zoncîas e butâs sul fuc. E 'l ricuardava Jesù Crist quan'che 'l à rabaltât i bancs dai merciadans tal templi e parâs fûr cu la scoria. E 'l discors da montagna: «Stêt atenz, uâtris siôrs, che vês culi 'l paradîs ...» Gi uèl ancia un fregul di violen-

za, al 'zontava pari Martin. E so fi gi domandava se no era 'na cuntradizion che la ziviltât cristiana dal amôr si cumbinàs cu la violenza da rivoluziôns. E Martin si s'cialdava disint che i granc' ideâi come 'l amôr a' son lusôrs che segnin la strada ma che la strada 'a presenta mil ostacui di parâ in banda.

Al riduzzava di gust, 'Zanel, ricuardant chel lontan quistionâ cun so pari che 'l oreva che 'l fi gi prometês di puartâ indevant la sô bandiera. Dopo 'l à capît che Martin si sintiva 'za sul ultin troi da vita. La uera lu veva avilît. No lu vevin cla-

mât par via dal polmôn. Rivavin li' primi' listis di muarz: un fradi in Africa, un ami in Albania. Si veva fat suturno. Tornât in sanatori, tun sanatori di mâr, dopo un pâr di mês lu àn rimandât a ciasa. Plet, la vôs straca, che piulava, e tanta maluseria a' pandevin 'l ultin amont di soreli. 'L è muart un mês dopo. 'L era al vinciâzinc di lui dal quarantatré. Nol à vût al gust di viodi colâ 'l fassisin. Quan'che la radio à dât la gnova, Martin 'l era in agunia. Prè Pieri gi puartava 'l ueli sant passant jenfra la int che sberlava su la strada pagionda da diliberazion.

'Zanel no si dava pâs. Chê muart di sò pari, lui al fi vieli anciamò daûr a studiâ, sô mari che no rivava a ripiâsi dal dolôr e si veva siarât ta sô voris, i frus plui 'zovins che no si rindevin cont dal dut di chel neri cialin che si veva fermât dentri chê ciasa. 'Po, planc planc la vita 'a tornava. 'Zanel al lava a scomenzâ 'l ultin àn da magistrâi; cun chel fregul di pension vignuda cu la muart di Martin, cun qualchi lezion che 'Zanel al dava in paîs a' tiravin indevant. Tal paîs, tôr miez setembar, a' erin rivâs i todescs e tra di lôr un 'zovin student da universitât di Stuttgart che una di si à fermat sul puartel da ciasa dai Rivônns interessât a chel biel esempi di costruzion contadina. 'Zanel lu à azzetât di cûr, lu à fat lâ sul pujûl, gi à mostradi li' s'cialis in pietra, i mobii viei da cusina, la vintula, la vitrina, al fogolâr cu li' bancis tôr atôr, al sburtafûr, la stala, la cesa cu li' colonis di sosten dai trâs dal tet. Un sintiment di simpatia si veva fat subit capî tra i doi 'zovins cun dut che un abis ideâl la storia in chel moment 'a veva mitût fra di lôr. Andreas 'l è tornât tal doman e tal doman anciamò, e ogni volta che 'l veva libertât.

Tal paîs i todescs si compuartavin ben. Daspês a' judavin la int par qualchi traspuart in ospedâl, cun qualchi midisina; vevin un dotôr che 'l era dispunibil cun duc'. 'L era pur simpri chist vecio Litorâl austriac che 'l dava l'inclusion che la storia si fos fermada. I todescs si sintivin di ciasa, cun dut che si stavin jemplant i boscs. Ma la int azzetava li' robis cun rassegnazion.

Andreas e 'Zanel fevelavin par oris di Kant e di Hegel e di Marx. 'Zanel si veva sfranciât cun Andreas confesant di jessi comunist come sò pari. Andreas al veva rispîet di chist. Ancia lui si sintiva dome un puartât da uera, cun ben altris sintimens. Ben vulintîr al sarês tornât a uera finida, no plui cu la muntura ma come un fradi e un ami.

Doventât mestri 'a era ora di dezizions par 'Zanel. Gi vignivin amenz simpri plui daspês li' peraulis di sò pari. 'L instât dal '44 al coreva ban-



La Bacia (Bača).

da la siarada promitint avenimens gruês. Al front si faseva simpri plui dongia e i riclams dai todescs a jentrâ ta Wehrmacht a' fasevin s'ciam-pâ anciamò di plui la 'zoventût in montagna. Ancia 'Zanel al sintiva di no dovê manciâ a un apontament che 'l podeva judâ a finî prest la uera e a metisi in cundizion di dî una peraula gnova ta pulitica di dopo. La strada da violenza era mareosa. Si visava di vê contestât sò pari, par chist, sò pari cussî fêr su chel che a voltis 'l è grevi sielzi, ma nezessari par che si rabalti in ben la storia. La sera prin di partî 'Zanel 'l à saludât Andreas. Al veva 'l cûr ferît tal dîgi che si augurava di no dovê ciatâsi mai un difront dal altri cun t'una mitraja in man, ma di podê viodisi a uera finida par vivi un altri mont insieme. A Andreas gi veva sbrissadi una agrima che 'nd'â sujât cul ledrôs da man. Anciamò una volta Andreas 'l à vût respiet di chê sielta di lota di un òn che 'l veva par ideâl 'l amôr.

'Zanel 'l è partît di bunora sbrissant tan'che un jeur pal troi dal bosc. Tun sacut blanc di farina al veva ingrûmat un pâr di mais pal unviâr, cialzis di lana. Ancia un toc di pan e argel e una flas'ciuta di sgnapa. A pît erin almancul tre buni' oris. Rôi e ciastinârs molavin 'za qualchi fuea secia, al bosc 'l era clâr di 'zâi e rôs e modon da siarada. Sô mari Nuta lu compagnava vaint, biel e grant e plen di fuarza come se 'l làs a boscâ. Quan'che si à disfantât daûr da fratris si à butât in 'zenoglon preant la Madona che gi lu salvî, chel fî. Al moment 'l era brut. I todescs a' erin rabiôs, vevin brusât paîs tal Friûl e vevin duta la intenzion di netâ fûr ancia al Cuei, fin al ultin partigian. Pena rivât, 'Zanel, si à propi ciatât la rispuesta che mancun si varês spietât: di tornâ indaûr, che i Todescs di lui no si varéssin nacuart par chei pôs dîs fûr di cîasa. Al comandant gi à diti che 'l general Alexander al veva pena invidât i partigians a bandonâ i pues'c' difizii dulâ che si nunziavin granc' ras'celamens e dulâ che nol era fazil platâsi e fâ una resistenza che vali; che miôr 'l era tornâ a cîasa a spietâ la viarta pal colp finâl.



La glesia di San 'Zorz (dongia Idria).

'Zanel nol intindeva rindisi. La sielta era fata.

Al dovê fâ front al unviâr, intant, al lava di rivajû par chei che, 'za di timp, a' prontavin al tramai di un inggian pulitic. Tra partigians rôs e blancs, tra divisions Garibaldi e Osôf la quistion dai cunfins 'a veva 'za invelenât al sanc. Garibaldins e slovens dal nono Copus 'za ta bataja di Nimis vevin scomenzât a discuti 'l mût di metisi adùn e di frontâ insieme i mês da nêf. Chista disgraziada tiara tanti' voltis spartida doveva 'zontâ a li' pretesis dai todescs di tignîla co-

me Küstenland ancia chês jugoslavins di gafâ un toc che 'l rivi almancul al Tajament. 'L impuartant 'l era jessi li' tal moment che i todescs varéssin dovût mocâsila dilâ da montagnis.

A' erin stâs bieî chei doi tre mês di 'Zanel sul Cuei. Al 'zovin al viveva i soi ideâi ricuardant sò pari e ciarezzant speranzis. Ma 'l ingranagio di chê situazion lu veva fat montâ su un treno che nol era al sò. Gi orevin ben pardut sul Cuei a 'Zanel; gi davin di mangiâ quan'che lu viodevin, lu platavin quan'che 'l era pericul, 'l

era bon ancia 'l rapuart cui compàins e amís, e 'l discuteva di gust ta lezions pulitichis. Ma 'l unviâr si faseva dongia, i nûi sul orizont a' erin penz, li' vâi a' erin inneadis ta brumis: la strada si viarzeva banda là, tal platât, tal sigûr. Li' vôs a' disevin che 'l era dut cumbinât, che i garibaldins varessin lassât al Cuei par lâ indrenti ta Slovenia jentrant tal nono Corpus par bati insieme i todescs. La uera partigiana di 'Zanel si pleava cussî a un altri ordin che 'l era chel da internazionâl comunista ma che 'l passava pal gnôf stât di Tito in chel moment aleât di Stalin. Si smavivin li' grandi' speranza di 'Zanel ta chel proget che gi someava piz-zul e garp di ingiâns.

Una di sotsera, subit dopo zena al comandant si à fat dongia par tornâ sul discors di Nimis e sun chê lezion che chel fat disfortunât al veva lassât. La soluzion 'a era dome una, al diseva, e 'Zanel la veva capida fin da primi' peraulis. A' saressin jentrâs tal Corpus ma restant garibaldins. Al moment 'l era rivât. A' varessin dovût prontâsi a 'na lungia marcia, di gnot e ta criura, indrenti ta valadis dilâ dal Lusinz. Un zito tiribil 'l era plombât ta semblea. 'Zanel lu veva ciapât tan'che un tradiment, pur spietât, e in cûr sò 'l veva dezidût di scîampâ. Par duta chê gnot 'l era tromentât di chel pinsîr. Si domandava se s'ciampa nol era un faliment e un tradiment, se nol era ancia un diser-tâ. 'Zanel si pensava di sò mari, di quan'che frut lu partava a Barbana e gi insegnava a preâ. Al bradas'ciava sui lavris chê' peraulis magichis e si sintiva ridicul e 'l sperava che nis-sun lu vés sintût zavariâ. Ma in font, al rasonava, sò mari no veva che 'l cûr savint dai secui, chel di una int che no veva che 'l zîl a cui vodâsi tai momens di paura, di fan, di uera.

A' son partîs t'una coltra di fuma-ta che si slargiava pardut. Come côi neris ben spizzâs ogni tant si viodevin li' pontis da montagnis. Intôr si ingrampavin nulazzis rabiôsis. Man man che lavin in su si viarzevin slarcs di zîl a mostrâ al paradîs blanc da Juliis sot una strissula di luna. Si usavin planc planc a viodi tal scûr.

'Zanel si voltava ogni tant come par saludâ 'l Cuei. E pa prima volta si veva nacuart che ta chê fumata al veva lassât ancia 'l cûr. Rusina no sa-veva che 'Zanel 'l era partît. Forsi si insumiava. I sîns a' scomenzavin par ducidoi.

Ta seconda gnot di marcia 'Zanel al nasava alc ta l'aria che gi diseva che 'l batisin dal fuc nol era lontan. Al sperava di no dovê copâ.

Un daûr 'l altri i partigians si slun-giavin in fila tan'che una bisca sul flanc da culina. Chel zidinôr, chel lâ banda 'l misteri di jevât come ciavriûi sgiarnâs dal bosc, chel cricâ da fueis secis dai rôti motis dal vint, chel strênzisi ognidun dentri di sé ta chel frêt dopleât, chel rispîr di plomp: dut al someava prontâsi a un sclop di minis, a un sberlâ imburît di mitrais, a un cainâ di ferîs e di moribons.

Invezzi la gnot jè passada zidina, chei pinsîrs a' erin dome paura. Dopo una lungia polsa si tornava a fâ gnot. Li' stelis si impiavin fredis e lontanis. A' erin chês di Nadâl. E la gnot di Nadâl 'a era destinada par passâ al Lusinz. I todescs a' fasevin fiesta, a' ciantavin ciocs, a' sbaravin par âjar. Vevin dezidût di traviarsâ 'l flun tun splan di gleria, jenfra Tol-min e Ciaurêt. Uardis e compagna-dôrs a' erin lâs indevant e vevin dât al via. Al Lusinz al trugnavava lizêr ciarezzant li' gleri' blancis. Sui ôrs 'l era inglazzât. Si scugniva discrotâsi e traviarsâ l'aga tignint cui braz par âjar armis, vistîs, e magnocula. Dovevin jessi almancul quindis sot zero. A bagnaju, i vistîs, si varessin fat lastris di glâs. I venciârs sul flun vevin li' mâns scarsanalidîs, muartis come cristai ta criura.

Pena drenti, a 'Zanel al cuarp gi 'l era doventât eletric. Sgrisulôrs gi saetavin tan'che curtis diluncfûr pa schena e pa giambis. L'aga gi rivava al stomit. Un sluc di sgnapa 'l era 'l premi che lu spietava di là. Chel frêt malandret e la dibisugna di uicâ e 'l dovê di tasê gi vevin partadi in amenz li' uis'ciadis pa giambis di sò mari quan'che 'l cumbinava qualchi dispiet. Jè gi distudava di colp al vaî cun tun «ruich!» sec e un «muci!» par dongia. Chel ricuart gi rivocava dolz e lontan.

La marcia 'a tornava a inviâsi ti-rant adalt. La gnot 'a era anciamò lungia; bisugnava rivâ vonda in là par un puest sigûr di polsa tal fodrât dal bosc. La nêf no ju molava. Plui in là ju spietava un altri flun di traviarsâ: la Bacia. Ma un dai batajôn-s si à intopât cui todescs e 'l è stât al prinzipi di un mòvisi plui intrigôs.

Di un troi in chel altri, di un bosc di pêz a un bosc di fajâr, simpri cun chê nêf tai pîs, no era mai una fin. 'Zanel 'l era strac sfinût, e ancia i soi compàins a' erin rivâs insomp da fuarzis. Laurinz devant di lui, cun qualchi ân di mancûl, al vaiva tan'che un ciavriûl ferît; ogni tant al colava par tiara cu la voja di lassâsi murî. Al comandant gi cridava, ju-stamentri. Fermâsi oreva dî crepâ in-glazzâs.

Dopo un pâr di dîs finalmenti di una sfresa di bosc si à viodût com-parî la glesia di San 'Zorz, dongia la Bacia, segno ch' a' erin 'za indrenti ta Sclavania e che chel calvari 'l era a la fin. Al bosc al lava di rivajû ma prin di tocî 'l flun al presentava una plagna verda e crota dulâ che 'l era fazil finî ta smira di qualchi fusil to-desc. I prîns a' son passâs. Intôr 'l era dut desert. Ma al grop che 'l vigniva dopo si à ciatât di sburida tun sglavin di balis di mitraja che incro-savin 'l ajar di ogni banda. Un bati-bûi, un montafin, un sberlâ, un s'ciampâ, un colâ muars, ferîs. 'Zanel, 'za dilâ, 'l à viodût Vigiut sdramassâ su la jarba inglassada, 'na man ingrampada ta bocia, i vôi disledrosâs.

Tan'che sbarâ t'una purzission di fasâns, cui che ciapa ciapa, ân fat un mazzêl. Cui che 'l à podût salvâsi lu à fat di istint s'ciampant tal platât da ciarandis o tal fiss dai arbui. A la fin si à ciatât, i restâs, passada la gle-seuta di San 'Zorz, tun bosc che 'l tornava insù par rivâ a Circhina, par-sora al tunêl da ferada.

La destinazion di 'Zanel à era Zak-riž, un luc forest e mal capît dulâ che si prontava par lui al piês unviâr da vita. Un paîs di puisia, forsi, in timp di pâs. Li' ciasi' spizzadis che si rim-pinavin pal zîl come i ramâs dai po-mârs, stalis e cesis su colonis di piera

e ras'celadis di len vieli, un tôr cu la ponta scura slanzada sui orlòis, 'zucs di lûs e ombrena su stradutis che clamih afiet e vita insieme. Dal alt dal paîs si viarzeva una danza di boscs neris che si vevin pena spacolât la nêf, dut un toront di mons su la val blancia. Chel biel 'l era in viodi ta chel unviâr, frêt tan'che la int, platada daûr dai barcons, spaurida e sbilfa.

Nol era ze mangiâ a Zakriž, nol era nancia ze fidâsi. Al garp da uera 'l veva travanât ciasa par ciasa, dividint, coltant tuessin, sospiês. A miezis, blancs e rôs si cialavin di stôs: cui sapontava la lota di Tito e cui veva simpatiis pai «belagardis'c'». 'Zanel al mastiava garp, la sô anima 'a era restada sul Cuei; ma piês che no la fan al pativa al sospiet di ciatâsi tra spiôn's che tindevin tramais fin jenfra li' ciasis. Ogni tant si dis'ciarivava qualchi caricatôr di «sten» fra mûrs e strada e dut al finiva tun zito mistereôs. Una di una squadra intira, quindis di lôr son stâs ciatâs cui curtis ta schena.

Chêi mês à erin senza fin. Marcis ta nêf, platâsi; strachetât ancia drenti e tanta fan. Quan'che copavin un purzit, 'na vacia, 'l era un pitufâsi rabiôs par rivâ a gafâ al sanc, la slindra, qualchi peleota cragnosa, crodis, bugei. Nol era mût di podê fermâ 'l roseâ dal stomit. Lu jemplavin di nêf par ch'al tasi, ma nol era di podê cundurâ cussi. Si ân vût condanis a muart par qualchi patacia robada a un contadin. A muart ancia cui che 'l è stât becât indurmidît tal turno da uaita mitint in pircul i compâins e la preseosa «sbroik» colada fûr dai brâs cu la sùn. 'Zornadis intiris platâs tal fen e ciaminâ senza fin di gnot ta nêf cul pinsîr lontan e l'anima plena di delusion: un orizont mareaôs, monumens disdrumâs e bandieris sbregadis ta disperazion.

Cul vizinâsi da viarta li' mitrajadis a' tornavin a fâsi plui dongia. Al disfâsi da nêf al nunziava gnofs ras'celamens. 'Zanel al nasava la viarta tal àjar e chel rispîr gi jentrava drenti come una diliberazion vizina. Chê s'ciaipula malandreta gi lava

simpri plui strenta. Qualchidun al veva tentât di s'ciampâ banda 'l Cuei e nol era lât lontan, copât dai soi o dai todescs o pojât sot di un fajâr, ta nêf, a spietâ la muart di frêt e di fan.

Un odôr garbit come il sòlfar 'na di al vigniva su da valada puartât cun t'una bavela di amont. Pôc dopo un trugnament font, grîs, di ciars pesans che ingramolavin i tornans da strada. Si rimpinavin rabiôs banda i boscs di Tarnova dulâ che ancia 'Zanel al spietava la granda prova che si nunziava. Un furmiâr tra ôns e machinis di uera. Si era sul cricâ dal di. Sigûr a' erin plui di vinc' mîl tra todescs, fascis'c' da Decima Mas, belagardis'c'. 'A era dongia la fiesta di Sant'Jusef. Al zîl si veva velât di tant sbarâ. Tun fun ruan fis'ciavin tajant 'l ajar di ogni banda granadis e balins. 'L era clâr che i Comanz germanics vevin dezidût di fâla finida cu la resistenza sul splan alt di Tarnova, chel splan inmens di arbui che di sot al someava pizzul ma che drenti 'l era



Panorama cul tôr di San 'Zorz e 'l puînt su la Bacia.



La piera su la ciasa dal Comant da «Garibaldi-Natisone» a Zakriž.

un continent dulà che no si vignìvigi fûr. Al plan todesc, cun tanti' fuar-zis, nol era altri che un grant zercli di strenzi un fregul in di fin a fâ un sac dulà brincaju duc' e distrigaju t'una musica di mitrais, un conziart di buna Pasca che colava qualchi 'zornada dopo, al prin di avrîl.

A zercli siarât pai partigiâns no restava che rompi tun punt debul, viarzi un bugel e butâsi a la disperada traviars li' postaziôns fin tal penz dal bosc par s'ciampâ. Tre dîs, forsi quat-ri, tan'che pès ta uata, saltant di cà e di là, provant una busa daûr chê altra, ta chel sivilâ di muart, jenfra chei tarlups che si impiavin sui fajars becâs in plen o di sbriss, la scussa che si sbregava tun vaî rabiôs, 'Zanel di bot si à ciatât bessôl. 'L à pensat di jessi muart. 'L à pensat ancia che èrin muarz i soi compains, che 'l era restât vîf dome lui. E milions di àrbui intôr, tun sbarâ sempri plui lontan.

Si faseva gnot. La scussa di un là-ris veva fati di bussula. 'L à ciaminât un'ora buna tal scûr. La fan'a tacava a sberlâgi drenti. Qualchi frosco di jarba cressût su la nêf e qualchi grop di nêf ingrumada ta busatis gi davin una risorsa disperada. Ma fin quant? Si à distirât sot di un pêz cialant li' stelis squasi par preâ. Chês a' barlumivin e 'l era un unic segnâl di vita, un invît a vê coragio. Ma 'Zanel 'l era ciariât di altris pinsîrs: si sintiva malapajât di chê sô vita bu-

tada tal sacrifici generôs par un ideâl. La straca a la fin jè stada plui fuarta di chel tentâ un ultin moment di belanz. I vôi no vevin agrimis par nis-sun plui, l'anima no veva prejeris, al cûr nol veva nostalgiis. Ancia Rusina 'a era un sintiment lontan. La vita 'a era lontana. Si à indurmidît.

Podevin jessi lis zinc di bunora quan'che gi si à impiadi tai vôi al meracul di un luminut. Si à inviât banda là. Doi viei t'una ciasuta bessola. Tan'che a un fi gi àn dadi un plat di 'zuf, un ûf e un jet. Gi àn ancia in-segnadi la strada par tornâ.

I todescs àn cundurât cui ras'ce-lamens fin in avrîl, ma la uera 'a era oramai in agunia. Al plan cudic' da pulitica 'l era 'za fat in mût che i garibaldins fossin lontâns tal moment di tornâ ta sôs tiaris. Man man che la fin da uera si faseva vizina, invezzi che banda 'l soreli amont ju metevin in marcia banda 'l indentri, dongia i cunfins crauaz. 'Zanel al tociva cul dêt la veretât di dut chel che 'l veva sospietât dal abandon dal Cuei in cà. Gi vigniva dineât al dirit di jessi a dezidi sul divignî da sô tiara, parzeche chel distin 'l era 'za stât stabilît cun pat pulitic.

'Zanel si cialava inzîr. Si stavin comedant li' fili' ueidis, taponant i busocs da sacodadis di marz e di avrîl. Dai soi amis 'l era restât dome Checo. Laurinz 'l era stât zonciât sul puint da ferada su la Bacia; Vigiut

sul prât dongia; Dolfo sul cianton da glesia di San 'Zorz cun t'una disgragnolada di Maschinengewehr tal ciaf; Drea e Jervâs vevin lassât la scussa tal bosc di Tarnova: a' son colâs 'l un sul altri; Mario 'l era muart forsi di fan, forsi par vê frujadis dutis lis fuarzis: lu àn ciatât sot di un fajar ingrumât come par durmî: nol veva un fîl di sanc.

Pa strada di Lubiana 'Zanel e i soi compâns si scontravin cun colonis di partigians slovens che lavin a Gurizza e Triest: un incolm piês di cussi nol era pensabil. Ju vevin ancia in-ludûs: che a Lubiana ju varessin vi-stûs pa granda fiesta, che varessin dadi di mangiâ fin avonda, che ju varessin rimetûs in sest, fâs dismenteâ la fan, i strâs, i pedôi.

Sì, 'l era vêr. A Lubiana vevin mangiât fin avonda e finalmenti durmît una gnot intiria. Ma la uera 'a era finida e lôr erin 'ciamò li', lontan di ciasa. Dopo dai cosacs, si veva savût, a' erin passâs i cetnics. Ancia chês a' vevin lassât qualchi muart su li' stradis.

'Zanel al sintiva simpri pi font al tuart di no jessi cu la sô int a gioldi la vignuda da pâs. Un grop di nostalgia e di marum lu becava sotsera quan'che i pinsîrs par Rusina si fasevin fiss e dolz e i vôi à domanda-vin tal ueit ze che 'l podeva jessi suzedût. Finalmenti 'l ordin di inviâsi banda Triest 'l era vignût a partâi un slambri di seren. D'inprin a pît, dopo cun tun camion todesc fin a Triest e dopo a ciasa. Al forment 'l era 'za 'zâl.

La buna Nuta gi veva prontadi la mignestra di fasûi e un polèz di chês sauris dal so bearz. Dopo tanti' busadis, fevelant cun tun fîl di vôs par che no sinti nancia 'l ajar, cun cûr di mari veva diti che miôr al varês fat a lâ in Franza, cà dal barba Jacun, par un pôc almancul. Si diseva dai garibaldins ch'â son duc' int di gale-ra, làris che si àn fat siôrs sequestrant roba e nemâi a la int, roba che dapes a' platavin par sé; ma piês anciamò, che si vevin vindût a Tito impromitint senza dirit int e tiaris, e che a Gurizza e a Triest i comunisc'c'

di Tito si dis'ciadenavin tan'che ciâns rabiôs di gnot pa ciasis menant via int, qualchidun squasi frut, che puar-tavin di là dai monz massacrant e butant tai busocs da montagna: zentenârs e zentenârs. «Fî mé, no stâ fati viodi in pâis - gi diseva ciarez-zun'lu -, sai che no tu às colpîs, ma se 'l cunfin al vegnarà fat come che disin 'a scloparà 'na rivoluzion. La int jè plena di armis dutintôr. Sanc al clama sanc ...». 'Zanel 'l era s'cia-fojât di sanglûs e agrimis. Gi torna-va amenz la vergogna di Porzûs. Al veva savût dome chê. Quan'che era rivada chê gnova, che veva mandât in gionda tanc' comunisc'c' ta sem-bleis da Sclavania, 'Zanel al veva viodût clâr al disdrumâsi di un altri toc dai ideâi che lu vevin mitût sun chê strada. Chel che 'l era capitât dopo e chel che i diseva sô mari ta chel tornâ a ciasa tant spietât a' erin come patâfs che lu sveavin di un sun di no crodi. Forsi veva reson sô mari a conseâlu di ciapà 'l treno pa Franza. L'umiliazion lu à fat saturno. Si tromentava drenti rumiant al garp di tradimens e di tristeris che érin di altris, ma che gi sporciavin la musa a duc'. Al pensava a li' ultimi' peraulis di sò pari, a chel òn onest, idealist che lu preava di jessi mestri par judâ la cussienza dal mont a cressi. 'L à dezidût di restâ.

A' son passâs quarantazinc àins, dôs generazions. Al faliment dal comunisin, la sô realtât disumana e senza divignî economic, i mazzèi a milions di Stalin, i mazzèi dai ons di Tito ta foibis, al massacrî dai «domobranci» tal Kočevski rog a' son vergognis che pesin plui di dut su li' personi' onestis come Martin e 'Zanel e tanc' che àn vivût e dât la vita par un ideâl, par un mont di fradis. 'Zanel si sintiva tradît ancia par sò pari, muart a quarantavòt àins: una vita di speranzis.

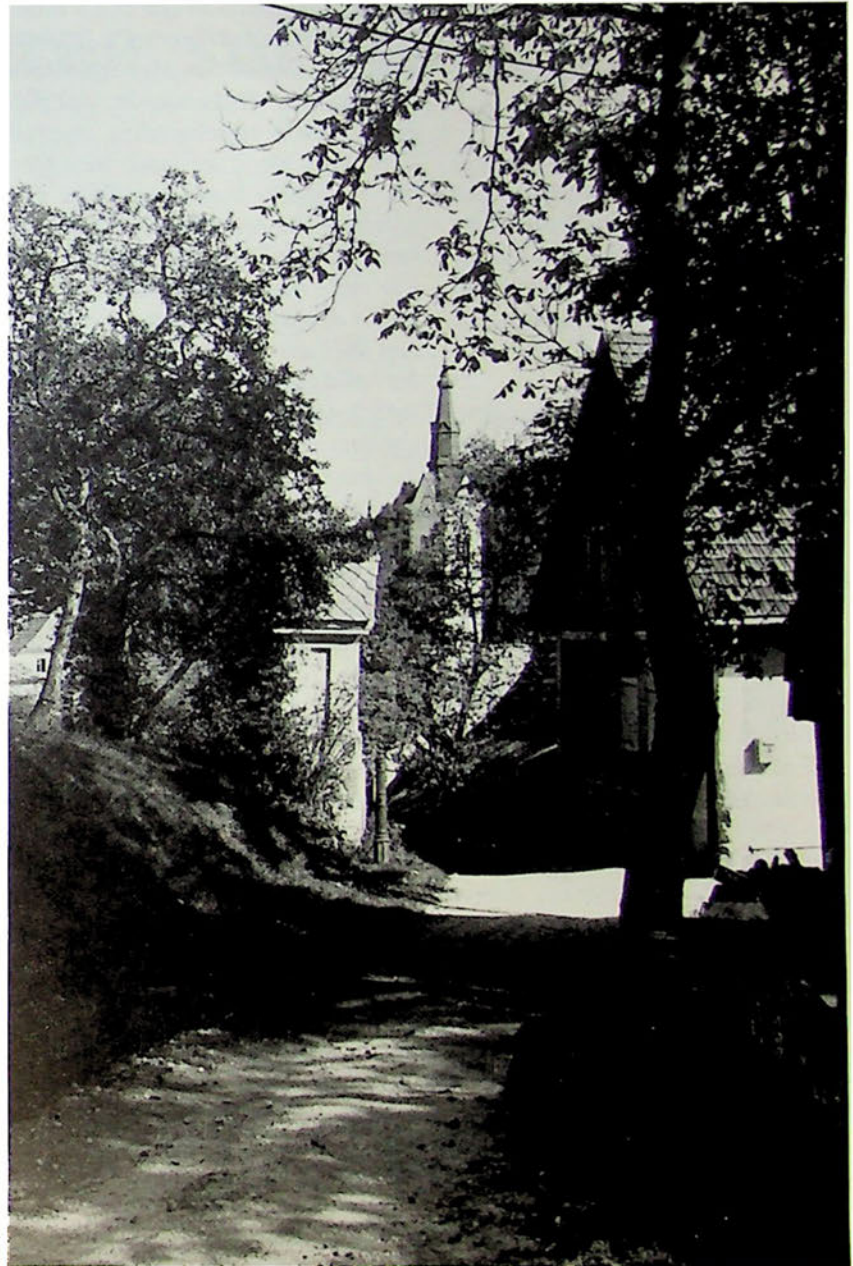
Inmobil, al pinsîr fiss, scrofât sot di un venciâr, 'Zanel al tociava cun tun frosc di jarba l'aga da Bacia che gi vigniva incuintra zidina saltant di s'cialin in s'cialin, ciarezzant li' pieris, ferman'si un moment dentri fuessi' fondis che fasevin di spieli a ciarandis e pidai che 'l soreli al tra-

vanava mandant tarlups di vita, lursors e ombrenis su la pâs da l'aga. Ta chel spieli di aga la sò musa era inveciada: riada di fossài, i vôi sgia-vâs, i rizzôs grîs ta suarza di clàs. Al timp tornât si misurava in tun còl di àins.

Al vèl di cristal si sbregava dilibe-rant inmagini' lontanis, di lienda, stràs di passât. Tal àjar si distacavin come par inciant li' notis di una cian-ta sclava sunada a ghitarra e clarin. Si viarzeva un prât vieli jenfra i za-riesârs dal Cuei e Rusina 'a vigniva indenant cu la majuta rosa, di gucia,

la musa fruta, linzôsa, i ciavêi infla-mâs dal soreli amont che 'l zimiava daûr da pontis dai arbui. Al biel da vita al tornava ta chel prin strenzisi sgurlant in valzer, ta chel viarzisi di orizont senza nûi, i zariesârs che mu-linavin intôr tal dolz font che 'l jem-plava la sera 'za fres'cia di siarada, cul nasabon dal ultin fen a sujâ sui rivâi, t'una stagion che no saveva di un mont che 'l volopava mat sul òr di un sfondaron senza fonz.

Doi pâs plui in là la glesia blancia di San 'Zorz 'a taseva bandonada tal soreli di misdi. Dut desert. Al prât



Zakriž.

vert che 'l sbrissava dilunc li' clevis dai boscs fin in font al flun al someava come pront par jessi seât con duc' i soi mil flôrs. Al puint da ferada cu li' sô' arcadis di piera mitudis in squara di man mestra, i ôrs sui volz come un ricam. La Bacia sot, 'za plui libara, in corsa viars al soreglon di jù. Dut dismenteât. 'Zanel al disvistiva cul pinsîr chê natura ferma tal zidinôr di misdi e la tornava a vistî di nêf: Laurinz, Vigiut, Dolfo ... Maglis di sanc, amîs piardûs par simpri tun ultin zîl che cialavin cui vôi spalancâs ta quart. Una gran voja di butâsi in 'zenoglon sot di chel Crist pojât sul mûr da glesia di San 'Zorz: al ciâf pleât su la spala, al cuarp blanc e crot, 'l amôr, la pietât, al crudel da storia.

La strada par Zakriž jè tormentada dai busocs lassâs da ploja. Doi frus a' törnin di scuela, la cartela su la schena. No sân. Una di savaran. Si domandaran al parzé di chê tabella sul mûr: «Divisione d'assalto Garibaldi - Natisone - Comando - Gennaio- marzo 1945».

Chel paîs, ta pâs, 'l era un sflandôr. Ma un sbisiament ledrôs, arcan, 'l era fêr tal àjar. 'Zanel al ziriva di fâsi ninzulâ da musica da culinis e da monz che si slargiavin intôr. I soi vôi a' tornavin a jemplâsi di nêf e di criura, si sintiva drenti 'l sgripion da fan. Nol rivava a fâsi travanâ dal seren di chê puisia di creât vioduda tanti' voltis ma simpri cun vôi fluscs. Un puest maludît e basta.

Di bot si à visât di Andreas. Chel barlum di pinsîr 'l era lât a colâ su un tronc di lâris. Andreas senza savê gi veva salvadi la vita quan'che piardût tal labirint dal bosc 'Zanel al veva ciatât un lâris e si era ricuardât di un consêi che gi davin ai soldâs todescs par orientâsi se si piardevin. Andreas gi la veva ripuartada come una curiosetât da natura: la scussa dal lâris à quarta 'l pêl a nord e banda misdi si presenta crota ...

Andreas. 'L eria 'ciamò vîf? 'L eria doventât pal so popul chel che si improponeva e che 'l sperava? La sô posizion di sconfit 'a era sigûr mancûl ingropada di chê di un vitorios cu li' bandieri' brusadis. E 'l era anciamò Andreas a dâgi ajût cun che' peraulis da discussiôns sot dal pujûl: jessi di cuintradizion, costruî 'l 'zovin da storia, no lassâ che si fermi, no lassâla tradî; no fidâsi dai «savinz» che predicin al bonsens di lassâ fâ la pulitica ai altris, di ubidî e lavorâ e rispietâ, di vê religion e un fregul di patriotisin stant in stangia cun duc' ma senza messedâsi ta robis «plui grandis». Cuintra i conservatôrs Andreas al preferiva al sbaliâ dal timp gnôf, pur che l'intenzion sedi buna. Che 'l treno da vita bisugnava ciapâlu ma che ta chel treno ognun al quartava la sô responsabilitât; che chel treno al podeva traviarsâ pues'c' di mîl miseris umanis ma che 'l meteva ognidun devant da storia. In font, al pensava 'Zanel, restant sul Cuei al varés ancia podût finî ta sgrinfis di un comandant co-

me Giacca e lâ a dovê copâ fradis a Porzûs e quartâ 'l torment dal sanc par simpri, segnât su la musa e tal cûr. Al sò treno 'l è lât a Lubiana a sarvî 'na causa che no era plui la sô. I soi spazis a' lavin plui in là di una quistion di cunfins, plui in là di una tiara di spartî anciamò, sunant gnovi' ciampanis di vieli nazionalisin e 'zontant muars su muars. A' lavin a una tiara che no doveva vê zoncioduris ma fâsi esempli di un mont vignût indevant.

'Zanel nol veva fat i cons, nol veva misurât i trois di ôns che si declaravin ma no erin come lui. E so pari che ta l'agunia nol à podût sunâ li' ciampanis da fin dal fassisin, par fortuna nol à viodût li' rondulis dal comunisin tradît. I vôi di 'Zanel no vevin né agrimis né emozions, fiss sul zercli da montagnis di Circhina e forsi plui in font, tal misteri dal zîl. Si domandava se cumò, savint al distin da sô 'zoventût generosa, al varés anciamò ciapât chel treno. 'Zanel si à rispuindût drenti di sî: che lu varés ciapât di gnôf. E no dome par sò pari.

Nota

Qualchi moment particular di chista conta, in furlan dal Lusinz, 'l è ispirât da testimonianzis di partigiâns ingrumadis tal libri «Un paese La Resistenza» di Carmen Perco Jacchia, Del Bianco Ed., Udine, 1981.