
Storia vera di un on inmaginari 

'Zanel 
Celso Macor 

chista jè la storia di 'Zane! e di 
1111 ideai di 'zoventut /at amont no 
senza segnai ta storia, ta ciar eta l'a­
nima di 6ns gener6s che orévin gam­
biiì e fa plui bon al mont, ideai che 
a/tris 6ns vevin Jaliìt sbaliant e 
tradint. 

'Zane! aué 'I à sessantazinc àins, 
tre Jioi che 'na brava cristiana à sa­
v1'it dagi e tira su, e tane' jìoi dai jìoi. 
Vignint vie/i, simpri p!ui daspés 'Za­
ne! si Jas ciapa di una maluseria ar­
cana par una 'zovent1'it che lui, e 
tane' amfs muars p!ui di lui, àn las­
sa! sunt 'una strada tradida. Un fos­
sa/ ta l'anima di 'Zane/ che ogni tant 
al torna da bandis dal Lusinz e da 
Bacia a ricuarda la gnot di Nada/ dal 
'44 e chef che '/ è capita! dopo su chef 
treno da vita che 'na volta ciapàt no 
si podeva bandana. 

L'aga dal Lusinz si sc/arìs sui clas, 
si fas plui /egra e ciantarina prin di 
torna a }empia li' busi' fondis dulà 
che 'I color al vira sul vert e si pron­
ta al volop banda '/ sp!an e 'I mar. 
'Zane! al c6r dentri ché' fuessis tra­
vanant al timp passa!, l'aga passada. 

Si àn sav11t tanti' robis, dopo. La 

vergogna di Porzus, ché da depuar­
tazions e da f o ibis, ché dal mazé/ di 
dfs, f orsi dodis mfl domobranci tra­
dfs dai inglés e copas par crudeltat 
ideologica sul Kocevski rog. Fali­
menz a rondulis dopo quarantazinc 
àins, o dopo p!ui di setanta, àn dar 
al segnai di un insomp garp e plen di 
sane. Va!evia la pena? Dut pardi­
bant? Tant sane sdranfat, strazza!. 

'Zane! al eia/ava cà e là, monu­
mens imbombas di retorica, bandie­
ris tal zf/, scritis che resistin al timp 
senza p!ui va/6r. Gi ciapava 'I ingòs. 
Vine' àins al veva quan 'che p!en dal 
insegnament di so pari al eia/ava crei 
e net là che si jeva 'I soreli, crodint 
la !iberlal, la responsabilitat puliti­
ca di due' afa w1 mont difradis, sen­
za par6ns e sotéìns, a fa un divignf 
che '/ viodi scanceladis par simpri la 
carognetat, li' ueris. Chef brama al 
riscat dal on dai secui da sclavit11t e 
da miseria gi puartava anciamò i san­
glùs di chèi àins firbins. Se 'I vés dit 
una peraula di dut chist aué gi vares­
sin taponadi la bacia, fu varéssin pa­
tafat cun tun «Tas tu, che lll eris di 
chéi ... ». 

Plui in là la Bacia cu li' s6' om­
brenis, cui soi musc!is 'a sprafuma­
va di freschin. L'aga 'a 'zinglinava 
lizera. Gi ricuardava 'I Judri e li' cia­
caradis cun sò pari. 

Martin 'I era pena tornai da Gjar­
mania in che! timp biel dal Judri. Al 
veva fat al murad6r par vine' àins. 
E 'I era tornai a ciasa tisic. F[fr e 
drenti tal sanatori, al veva tacat a léi 
e a fasi 'na cultura fllosojìca di au­
todidàt sì, ma fonda, vivuda. Si de­
e/arava comuniste cristian. «Ai tant 
orut che tu doventis mestri, 'Zane!, 
fl mè, parzéche un on 'I a di vivi pai 
a/tris plui di dut, par che 'I mont al 
ledi indevant. Un mestri al samena, 
gi dà aria e !usar ai pampui par che 
vegnin Juarw. Si faseva ancia ruspi, 
al ricuardava la manara di San 'Zuan 
Batist, che i àrbui che no fa11 pomis 
a' van zoncias e butas sul fuc. E 'I 
ricuardava Jesù Crist qua11 'che 'I à 
rabaltàt i bancs dai merciada11s tal 
templi e paras fur cu la scoria. E 'I 
discors da montagna: «Stét atenz, 
uatris si6rs, che vés rnlì 'I paradfs 
... » Gi uèl ancia un fregul di viole11-
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za, al 'zontava pari Martin . E so jì 
gi domandava se no era 'na cuintra­
dizion che la z iviltat cristiana dal 
amor si cumbinàs cu la violenza da 
rivoluzions. E Martin si s'cialdava 
disint che i grane' ideai come 'I amor 
a' son lusors che segnin la strada ma 
che la strada 'a presenta mii ostacui 
di para in banda. 

Al riduzzava di gust, 'Zane/, ri­
cuardant chef lontan quistiona cun 
so pari che 'I oreva che 'I fì gi pro­
metés di puarta indevant la so ban­
diera. Dopo 'I à capii che Martin si 
sintiva 'za sul 11/tin troi da vita . La 
uera fu veva avilit. No fu vevin eia-

Lu Bacia (Baéa). 
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miii par via dal polm6ns. Rivavin li ' 
primi' listis di n111ar:::.: 1111 /radi in 
Africa, un amì in A lbania. Si veva 
/at su turno . Torniit in sanatori, 11111 
sanatori di mar, dopo 1111 par di m és 
/11 àn rimandiit a ciasa. Plet, la v6s 
straca, che piulava, e tanta maluse­
ria a' pa11devi11 'I 11/ti11 amo11t d i so­
reli. 'L è muart un mes dopo. 'L era 
al i·inciazinc di lui dal quarantatré. 
Noi à 1•111 al gust di vi odi cola 'I f as­
sisin. Quan 'che la radio à diit la.gno­
va, Marti11 '/ era i11 ag1111ia. Prè Pieri 
gi puartava '/ ueli sant passant jen­
fra la i11t che sberla va su la strada pa 
gionda da dilibera zio11. 

'Za11el 11 0 si dava piis. Ché muart 
di sò pari, lui al .fi vie/i a11ciamò da(ir 
a studia, so mari che 110 ri vava ari­
piiisi dal do/or e si veva s iariit ta so' 
voris, i frus plui 'zovins che no si ri11-
devi11 co11t dal c/ut cli chef neri eia/in 
che si veva fermat e/entri che ciasa. 
'Po, p ian e p/a11c la vita 'a tornava. 
'Za11 e/ al la va a scomen za '/ ulti11 à11 
da magistriii; cu11 chef f regul cli pe11-
sio11 vignuda cu la 111uart cli Martin, 
c1111 qua/chi /ezio11 che 'Za 11el al da­
va i11 pais a' tiravi11 i11deva11t. Tal 
pais, tor miez setembar, a' erin rivas 
i todescs e tra di lor 1111 'zovin st11-
de11t da 1111iversitat cli Stuttgart che 
ww dì si à fermat sul puarte/ eia eia­
sa dai Rivons i11teressat a chef biel 
esemp/i di costruzio11 co11tadina. 'Za­
ne/ /11 à azzetat di Cllr, /11 à far la sul 
p11j11I. già mostradi li' s 'cialis i11 pie­
ra. i mobii viei eia cusi11 a. la vi11t11/a, 
la vitri11a, al fogo lar cu li' ba11 cis tòr 
atòr. al sb11rta/1ir, la s taia, la cesa cu 
li' colo11is di soste11 dai tras dal tet. 
U11 si11time11t di sim patia si veva fat 
subit capi tra i doi 'zovins c1111 dut 
che 1111 a bis ideai la storia i11 chef mo-
111e11t 'a veva mill'it fra di lòr. A11-
dreas '/ è tornat tal doma11 e tal 
do111a11 a11cia111ò. e og11i volta che '/ 
veva libertat. 

Tal pais i todescs si co 111p1wrt avi11 
be11 . Daspés a· j 11da vi11 la i11t par 
qua/chi traspuart i11 ospeda/, c1111 
qua/chi 111idisi11a; vevi11 1111 dotòr che 
'/ era disp1111ibil cw1 due'. 'L era pur 
simpri chist vecio Litoral m1striac che 
'/ dava / 'i11/11sio 11 che la s to ria sifos 

fennada. I todescs si si11tivi11 di cia­
sa, cu11 dut che s i s ta vin jempla11t i 
boscs. Ma la i11t azzetava li' robis c1111 
rasseg11azio11. 

A 11cfreas e 'Za11el .fevelavi11 par oris 
cli Kant e cli H egel e cli Marx. 'Za11el 
si veva sfra11ciiit c1111 Andreas co1zfes­
sa11t di jessi comunist come sò pari. 
Andreas al veva rispiet di chis t. A11-
cia lui si si11ti va do111e 1111 puartiìt da 
uera, c1111 ben a/tris si11timens. Be11 
v11/i11tir al sarés tornai a uera Jinida, 
no p/ui cu la 1111111l11ra 111a co111e LIII 

frac/i e un a111i. 

Doventat m estri 'a era ora di de­
zizions par 'Za11el. C i vig11ivi11 ame11z 
simpri p/ui daspés li ' peraulis di sò 
pari. 'L instiit dal '44 al cureva ban-



da la siarada promiti11t avenime11s 
grues. A I .fro11t si .faseva simpri plui 
c/011gia e i riclams dai todescs a jen­
triì ta Wehrmacht a' .fasevi11 s'ciam­
piì a11cia111ò cli plui la 'zoventi1t i11 
111ontag11a. Ancia 'Za11el al sintiva di 
110 dove 111a11ciiì a un apo11tame11t che 
'/ pocleva }udii a finì prest la uera e 
a metisi in cundizio11 cli d1 u11a perau­
la gnova ta pulitica di dopo . La stra­
da da violenza era mareosa. Si visava 
cli ve contestiìt sò pari, par chist, sò 
pari rnssì fer su che/ che a voltis '/ 
è grevi sie/zi, ma 11ezessari par che si 
rabalti in be11 la s toria . La sera prin 
di part1 'Zane/ 'I à saludlìt Anc/reas. 
A I veva '/ dìr fer1t tal d1gi che si au ­
gurava cli 110 dove ciatiisi mai 1111 cli­
front dal altri cu11 t '1111a mitraja in 
man, 111a di pode viodisi a uera fi ni­
da par vivi w1 altri 111011 1 insiem e. A 
A ndreas gi veva sbrissadi u11a agri­
ma che '11d'à sujiit cui ledr6s da 111a11 . 
A ncia111ò una volta A11clreas '/ à v1ì1 
rispiet di che sielta di Io ta di liii ÒII 

che '/ veva par ideai '/ amor. 

'Zan e/ '/ è partÌI di bunora sbris­
sa111 tan 'che w1 jeur pal trai dal base. 
T1111 sacut blanc cli farina al veva in ­
gr(1111a1 1111 pàr di mais pal 1111viiir, 
cialz is di lana. A11cia 1111 roc di pa11 
e argel e una jlas 'ciuta di sgnapa. A 
p1t eri11 a/111a11cul tre b1111i ' oris. R6 i 
e cias tiniirs 1110/avi11 'za qua/chi fuea 
secia, al base 'I era cliir di 'zòi e r6s 
e 111odo 11 da siarada. S6 mari Nuta 
/11 co111pagnava vaìnt , bie/ e grant e 
plen di fua rza come se '/ làs a boscò. 
Quan 'che si à disfantlìt dazìr da fra ­
tis si cì butiit i11 'zenog /011 preant la 
Mac/ona che gi /11 salvi, che/ Jì. Al 
mo111e111 '/ era brut . I todescs a' erin 
rabi6s, ve vi11 bruslìt pa1s tal Frizìl e 
vevin duta la i111enzio11 di 11etiì fzìr 
ancia al C uei, .fi11 al 11/ti11 partigia11 . 
Pena rivlìt, 'Zane/, si à propi ciatòt 
la rispuesta che mancul si varés spie­
tlìt : di torna inda1ìr. che i Toclescs di 
lui 110 si varéssin nacuart par chei p6s 
clìs f1ìr cli ciasa . Al co111andan1 già 
diti che '/ generai Alexander al veva 
pena invicliit i partigians a ·bandonò 
i pues'c' difizii c/11/cì che si n11nzia vi11 
grane' ras 'celamens e dulcì che noi 
era fa zi/ p/atiisi e fii una resiste11 za 
che vali; che 111i6r '/ era tornii a eia­
sa a spietlì la viaria pa/ colp final. 

La glesw di San 'Zor~ (do11gia Idria) . 

'Zane/ noi inti11deva rindisi. La siel­
ta era fata. 

Al dovefiìfro11t al 1111viiir, intant, 
al lava di riva}IÌ par chei che, 'za di 
ti111p, a ' pro11tavi11 al tramai di w1 in­
gia11 pulitic. Tra partigia11s r6s e 
bla11cs, tra divisions Garibaldi e Os6f 
la q11istio11 dai cunflns 'aveva 'za i11-
vele11iìt al sane. Garibaldi11s e slovens 
dal 11 0110 Copus 'za ta bataja di Ni-
111is vev i11 scomenziìt a discuti 'I mzìt 
di m etisi aclù11 e di frontiì insieme i 
m es da nej. Chista disgraziada tiara 
ta11ti' voltis spartida do veva 'zontiì 
a li' pretesis dai todescs di tignìla co-

me Kùstenland ancia ches jugoslavis 
di gafiì 1111 tac che '/ rivi almanrnl al 
Tajament. 'L impuartant '! era }essi 
li ' tal moment che i todescs varéssin 
dovzìt mociìsila dilà da montagnis. 

A' erin stiìs biei chei dai tre mes 
di 'Za11el sul Cuei. Al 'zovin al vive­
va i sai ideai ricuardant sò pari e cia­
rezzant speranzis. i\1a '! ingranagio 
di che situazion !11 veva f at monta SII 

1111 treno che noi era al sò. Ci orevin 
ben pardut sul Cuei a 'Zane!; gi da­
vin di mangia quan 'che !11 viodevin, 
fu platavin quan 'che '! era pericul, '! 
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era bon ancia 'I rapuart cui compàins 
e amfs, e 'I discuteva di gust ta le­
zions pulitichis. Ma 'I unviàr si fase­
va dongia, i niìi sul orizont a' erin 
penz, li' voi a' erin inneadis ta bru­
mis: la strada si viarzeva banda là, 
tal p/atot, tal sigiìr. Li' v6s a' dise­
vin che 'I era dut cumbinot, che i ga­
ribaldins varessin /assot al Cuei par 
lo indrenti ta Slovenia jentrant tal 
nono Corpus par bari insieme i to­
descs. La uera partigiana di 'Zane/ 
si pleava cussì a un altri ordin che 'I 
era che/ da internazionol comunista 
ma che 'I passava pa/ gn6f slot di Ti­
to in che/ moment aleot di Stalin. Si 
smavivin li ' grandi' speranzis di 'Za­
ne/ ta che/ proget che gi someava piz­
zul e garp di ingiiìns. 

Una dì sotsera, su bit dopo zena al 
comandant si àfat dongia par tornii 
sul discors di Nimis e sun ché lezion 
che chef far disfurtuniìt al veva las­
siìt. La soluzion 'a era dome una, al 
diseva, e 'Zane/ la veva capida fin da 
primi' peraulis. A' saressin jentriìs 
tal Corpus ma restant garibaldins. Al 
moment 'I era riviìt. A' varessin do­
viìt prontiìsi a 'na lungia marcia, di 
gnot e ta criura, indrenti ta valadis 
dilà dal Lusinz. Un zito tiribil '/ era 
plombiìt ta semblea. 'Zane/ fu veva 
ciapiìt tan 'che un tradiment, pur 
spietot, e in ciìr sò 'I veva dezidiìt di 
séiampo. Par duta ché gnot 'I era tro­
mentot di chef pinsfr. Si domandava 
se s'ciampa noi era unfaliment e un 
tradiment, se noi era ancia un diser­
ta. 'Zane/ si pensava di s6 mari, di 
quan 'che frut fu parlava a Barbana 
e gi insegnava a preiì. Al bradas'cia­
va sui !avris ché' peraulis magichis e 
si sintiva ridicul e 'I sperava che nis­
sun fu vés sintiìt zavario. Ma in font , 
al rasonava, s6 mari no veva che 'I 
ciìr savint dai secui, che/ di una int 
che no veva che 'I zf/ a cui vodiìsi tai 
momens di paura, di fan, di uera. 

A' son partfs t'una coltra di fuma­
ta che si s/argiava pardut. Come c6i 
neris ben spizziìs ogni tant si viode­
vin li' pontis da montagnis. lnt6r si 
ingrampavin nulazzis rabi6sis. Man 
man che !avin in su si viarzevin slarcs 
di zf/ a mostro al paradfs blanc da Ju­
liis sot una strissula di luna. Si usa­
vin piane piane a viodi tal sciìr. 
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'Zane! si voltava ogni tant come par 
sa/udii 'I Cuei. E pa prima volta si 
veva nacuart cheta ché fumata al ve­
va lassfìt ancia 'I dir. Rusina no sa­
veva che 'Zane/ 'I era partft. Farsi si 
insumiava. I siìns a' scomenzavin par 
ducidoi. 

Ta seconda gnot di marcia 'Zane/ 
al nasava aie ta l'aria che gi diseva 
che '/ batisin dal fuc noi era lontan. 
Al sperava di no do vé capii. 

Un daiìr 'I altri i partigians si slun­
giavin in fila tan 'che una bissa sul 
f/anc da culina. Chef zidin6r, che/ lo 
banda '/ misteri di jevot come cia­
vriui sgiarniìs dal bosc, chef erica da 
fueis secis dai r6i motis dal vint, chef 
strènzisi ognidun dentri di sé ta chef 
frét dopleiìt, chef rispfr di plomp: dut 
al someava prontiìsi a un se/op di mi­
nis, a un sberla imburit di mitrais, a 
un cainiì di ferfs e di moribons. 

lnvezzi la gnot j è passada zidina, 
chei pinsfrs a' erin dome paura. Do­
po una lungia po/sa si tornava a fo 
gnot. Li' stelis si impiavin fredis e 
lontanis. A ' erin chés di Nadiìl . E la 
gnot di Nadiìl 'a era distinada par 
passa al Lusinz. I todescs a' fasevin 
fiesta, a' ciantavin ciocs, a' sbaravin 
par àjar. Vevin dezidiìt di traviarsiì 
'I flun tun sp/an di gleria, jenfra Tol­
min e Ciaurét. Uardis e compagna­
d6rs a ' erin /iìs indevant e ve vin diii 
al via. Al Lusinz al trugnava /izér cia­
rezzant li' gleri ' blancis. Sui 6rs '/ era 
ing/azzot. Si scugniva discrotiìsi e tra­
viarsiì l'aga tignint cui braz par àjar 
armis, vistis, e magnocula. Dovevin 
)essi a/mancu/ quindis sot zero. A ba­
gnaju, i vistfs, si varessin fat /astris 
di g/às. I venciiìrs sul f/un vevin li' 
miìns scarsana/idis, muartis come 
cristai ta criura. 

Pena drenti, a 'Zane/ al cuarp gi 
'I era doventot eletric. Sgrisu/6rs gi 
saetavin fan 'che curtìs diluncfiìr pa 
schena e pa giambis. L'aga gi rivava 
al stomi!. Un s/uc di sgnapa 'I era '/ 
premi che fu spietava di là . Chef frét 
ma/andrei e la dibisugna di uiciì e '/ 
dové di tasé gi vevin partadi in amenz 
li' uis'ciadis pa giambis di s6 mari 
quan'che 'I cumbinava qua/chi di­
spiet. Jè gi distudava di colp al vaf 
cun tun «ruich!» sec e un «muci!» 
par dongia. Che/ ricuart gi rivocava 
dolz e lontan. 

La marcia 'a tornava a inviiìsi li­
rant adalt . La g11ot 'a era anciamò 
lzmgia; bisugnava riva vonda in là 
par un puest sigur di po/sa tal fodro/ 
dal bosc. La 11éf no ju molava. Plui 
in là ju spietava un altri flun di tra­
viarsiì: la Bacia. Ma un dai bataj6ns 
si à intopot cui todescs e 'I è slot al 
prinzipi di un mòvisi plui intrig6s. 

Di un trai in chef altri, di un base 
di péz a un base di fajor, simpri cun 
ché néf tai pfs, no era mai una fin . 
'Zane/ 'I era strac sfinft, e ancia i soi 
compàins a ' erin riviìs insomp da 
fuarzis. Laurinz devant di lui, cun 
qua/chi àn di mancul, al vaìva tan­
'che un ciavriulferft; ogni tani al co­
lava par tiara cu la voja di lassiìsi 
murf. Al comandant gi cridava, ju­
stamentri. Fermasi oreva df crepo in­
g/azzos. 

Dopo un por di dfs finalmenti di 
una sfresa di base si à viodi,t com­
parf la glesia di San 'Zorz, dongia la 
Bacia, segno eh ' a' erin 'za indrenti 
ta Sclqvania e che chef calvari 'I era 
a la fin. A I base al lava di rivajù ma 
prin di tocio '/ flun al presentava una 
p!agna verda e crota dulà che 'I era 
fazi/ finf la smira di qua/chi fusìl to­
desc. I prfns a ' son passiìs. lnt6r 'I 
era dut desert. Ma al grop che 'I vi­
gniva dopo si à ciatat di sburida tun 
sglavin di balis di mitraja che incro­
savin 'I ajar di ogni banda. U11 bati­
bùi, un montajìn, un sberla, un 
s'ciampiì, un cola muars, ferfs. 'Za­
ne!, 'za dilà, '/ à viodut Vigiut sdra­
masso su la jarba inglassada, 'na 
man ingrampada ta bacia, i voi di­
sledrosos. 

Tan 'che sbariì t'una purzission di 
fasiìns, cui che ciapa ciapa, àn fat un 
mazzé/. Cui che 'I à podut salvosi fu 
à fai di istint s'ciampant tal platiìt da 
ciarandis o tal fiss dai arbui. A la fin 
si àn ciatiìt, i restiìs, passada la gle­
seuta di San 'Zorz, tun base che 'I 
tornava insù par rivo a Circhina, par­
sora al tunél da ferada. 

La distinazion di 'Zane! à era Zak­
rii,, un lucforest e mal capft dulà che 
si prontava par lui al piés unviiìr da 
vita. Un pafs di puisia, f orsi, in timp 
di piìs. Li' ciasi ' spizzadis che si rim­
pinavin pal z fl come i ramàs dai po­
miìrs, stalis e cesis su colonis di piera 



e ras'celadis di len vie/i, un tor cu la 
ponta scura slanzada sui orlòis, 'zucs 
di /(ìs e ombrena su stradutis che e/a­
mi/i afiet e vita insieme. Dal alt dal 
pais si viarzeva una danza di boscs 
neris che si vevin pena spacolàt la 
nèf, dut un toron! di mons su la val 
blancia. Chef biel 'I era in viodi ta 
chef unviàr, frèt tan 'che la int, pla­
tada daur dai barcons, spaurida e 
sbilfa. 

Noi era ze mangia a Zakrii,, noi 
era nancia zefidàsi. Al garp da uera 
'I veva travanàt ciasa par ciasa, di­
vidint, collant tuessin, sospiés. A 
miezis, blancs eros si cialavin di stòs: 
cui sapontava la Iota di Tito e cui ve­
va simpatiis pai «belagardis'c'». 'Za­
ne/ al mastiava garp, la so anima 'a 
era restarla sul Cuei; ma piès che no 
la fan al pativa al sospier di ciatasi 
tra spions che tindevin tramais fin 
jenfra li ' ciasis. Ogni tani si dis'cia­
riava qua/chi carica tor di «sten» fra 
m11rs e strada e dur al finiva run zito 
misrereos. Una dì una squadra inti­
ra, quindis di lor son stas ciaras cui 
currìs ra schena. 

Chèi mès à erin senza fin. Marcis 
ta nèf, platàsi; srrachetàt ancia drenti 
e tanta fan. Quan 'che copavin un 
purzir, 'na vacia, 'I era un pitufàsi ra­
bios par rivà a gafà al sane, la s/in­
dra, qua/chi peleota cragnosa, 
crodis, bugei. Noi era mut di podè 
ferma 'I rosea dal sromit. Lujempla­
vin di nèf par eh 'al rasi, ma noi era 
di podè cundurà cussì. Si àn vur con­
danis a muarr par qua/chi patacia ro­
bada a un conradin. A muart ancia 
cui che 'I è star beciìt indurmidit tal 
turno da uaita mirini in piricu/ i com­
pàins e la preseosa «sbroik» colada 
fur dai bràs cu la sun. 'Zornadis in­
riris platiìs tal fen e ciaminiì senza fin 
di gnor la nèf cui pinsir lontan e l'a­
nima piena di delusion: un orizont 
mareaos, monumens disdrumas e 
bandieris sbregadis ta disperazion . 

Cui vizinasi da viarra li ' mirraja­
dis a' rornavin a fasi p/ui dongia . Al 
disfiìsi da nèf al nunziava gnofs ra­
s 'celamens. 'Zane/ al nasava la viar­
ra tal àjar e chef rispìr gi }entrava 
drenti come una diliberazion vizina. 
Chè s 'ciaipu/a malandrera gi lava 

Panorama cui 16r di San 'Zorz e 'I p 11i111 su la Bacia. 

simpri p/ui strenta. Qualchidun al ve­
va tentai di s'ciampa banda '/ Cuei 
e noi era liìt lontan, copat dai soi o 
dai todescs o po}Clt sot di un f ajar, 
ta nèf, a spieta la muart di frèt e di 
fan. 

Un odor garbìt come il sò/far 'na 
cfl al vigniva su da va/ada puartat cun 
r 'una bave/a di amont. Poe dopo un 
rrugnament font, grfs, di ciars pesans 
che ingramolavin i tornans da stra­
da. Si rimpinavin rabios banda i 
boscs di Tarnova dula che ancia 'Za­
ne/ al spietava la granda prova che 
si nunziava. Un f urmiiìr tra 6ns e 
machinis di uera. Si era sul erica dal 
dì. Sigur a' erin plui di vine' mii tra 
todescs, fascis'c' da Decima Mas, be­
lagardis'c'. 'A era dongia /ajiesta di 
Sanr'Jusef. Al zii si veva veliìt di tant 
sbariì. Tunfun ruanjis'ciavin tajant 
'I ajar di ogni banda granadis e ba­
lins. 'L era c/iìr che i Comanz germa­
nics vevin dezidut difiìlajinida cu la 
resistenza sul sp/an alt di Tarnova, 
chef splan inmens di arbui che di sot 
al someava pizzu/ ma che drenti '/ era 
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Lo piero s11 lo cioso dal Comont do «Coriboldi-Notisone» a Zokrii . 

un conrinent dulà che no si vignìvigi 
fur. Al pian rodesc, cun ranri' f11ar­
zis, noi era altri che un grani zercli 
di srrenzi un freg11/ in dì fin a fa un 
sac dulà brincaju due' e disrrigaj11 
r 'una musica di mir rais, un conziarl 
di buna Pasca che colava qua/chi 
'zornada dopo, al prin di avril. 

A zercli siaral pai partigians no re­
stava che rompi tun punt debul, viar­
zi un bugel e butasi a la disperada 
traviars li' postazionsjìn ral penz dal 
bosc par s'ciampii. Tre dis, forsi qua­
tri, fan 'che pès la uata, sa/tani di cà 
e di là, provanr una busa daur che 
altra, la chef sivila di muart, jenfra 
chei rarlups che si impiavin sui fajars 
becas in plen o di sbriss, la scussa che 
si sbregava tun vai rabios, 'Zane/ di 
bot si à ciatiit bess6I. 'L à pensai di 
}essi 11111art. 'L à pensar ancia che 
èrin muarz i sai compains, che 'I era 
restai vif dome lui. E milions di àr­
bui intor, /un sbarii sempri plui 
lontan. 

Si faseva gnot. La scussa di un /à­
ris veva fati di bussula. 'L à ciami­
niit un 'ora buna tal scar. La fan 'a 
tacava a sber/agi drenti. Qua/chi 
frase di jarba cressut su la nef e qua/­
chi grop di nef ingrumada ta busaris 
gi davin una risorsa disperada. Ma 
fin quant? Si à distiriit SOi di un pez 
cialant li' stelis squasi par preii. Ches 
a' barlumivin e '/ era un unic segnai 
di vita, un invii a ve coragio. Ma 'Za­
ne/ 'I era ciariat di a/tris pinsirs: si 
sintiva malapajat di ché so vita bu-
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rada ral sacrijìzi generos par un ideai. 
La srraca a la fin jè srada plui fuarra 
di che/ renrii un ultin 111ome11t di be­
lanz. I voi no vevin agrimis par nis­
sun p/ui, l'anima 110 veva prejeris, al 
c11r 110/ veva nostalgiis. Ancia Rusi­
na 'a era un sintiment lontan. La vi­
ta 'a era lontana. Si à indunnidit. 

Podevin }essi lis zinc di bunora 
quan 'che gi si à impiadi tai voi al me­
racul di un luminut. Si à inviiit ba11-
da là. Dai viei t'una ciasuta bessola. 
Tan 'che a 1111 fì gi àn dadi un p/at di 
'zuf, un uf e un jer. Ci àn ancia in­
segnadi la strada par tornii. 

I todescs àn c11nduriit cui ras'ce­
lamens fin in avril, ma la uera 'a era 
oramai in agunia. Al pian cudic' da 
pulitica '/ era 'za fat in mut che i ga­
ribaldins fossin lontiins tal moment 
di tornii ta s6s tiaris. Man man che 
la fin da uera si faseva vizina, in vez­
zi che banda 'I sorel i amont ju mete­
vin in marcia banda '/ indentri, 
dongia i cunjìns crauaz. 'Zane/ alto­
ciava cui del la veretiit di dut che/ che 
'I veva sospietat dal aba11don dal 
Cuei in cà. Ci vigniva dineat al dirit 
di }essi a dezidi sul divigni da so tia­
ra, parzeche chef distin '/ era 'za stai 
stabili! cun pat pulitic. 

'Zane/ si eia/ava inzir. Si stavin co­
medant li' fili' ueidis, taponant i bu­
socs da sacodadis di marz e di avril. 
Dai sai amis 'I era restai dome Che­
co. Laurinz '/ era stai zonciat sul 
puint da ferada su la Bacia; Vigiut 

s11I prat dongia; Do/f o sul cianton da 
glesia di San 'Zorz cw1 t'una disgra­
gnolada di Maschinengewehr tal 
ciaf,· Drea e Jerviis vevin lassa! la 
scussa tal base di Tamova: a' son co­
/as 'I un sul altri; Mario 'I era 111Uart 
f orsi di f a11, f orsi par ve frujadis d11-
tis lis fuarzis: /11 àn ciatat sol di un 
fajar ingrumàt come par durmi: noi 
veva un jìl di sane. 

Pa strada di Lubiana 'Zane/ e i soi 
compàins si scontr(IVin cun colonis di 
parrigians slovens che la vin a Guriz­
za e Triest: un inco/111 pies di cussì 
noi era pensabil. Ju vevin ancia in­
ludùs: che a Lubiana ju varessin vi­
st11s pa granda fiesta, che varessin 
dadi di mangia fin avonda, che ju va­
ressin rimet11s in sest, fàs dismentelì 
la fan, i stràs, i pedoi. 

Sì, '/ era vér. A Lubiana vevin 
mangiai fin ayonda e finalmenti dur-
11111 una gnot i11tiria. Ma la uera 'a 
era fi11ida e /6r erin 'ciamò li', lon­
ta11 di ciasa. Dopo dai cosacs, si ve­
va sav11t, a' eri11 passas i cetnics. 
Ancia chèi a' vevin tassar qua/chi 
m11art su li' stradis. 

'Zane/ al sintiva simpri pi folll al 
tuart di no }essi cu la s6 int a gioldi 
la vig11uda da piis. U11 grop di nostal­
gia e di marum fu becava sotsera 
quan 'che i pi11sirs par Rusina si fa­
sevin fiss e do/z e i voi à do111anda­
vin tal uéit ze che 'I podeva }essi 
suzedut. Finalmentri '/ ordi11 di i11-
viàsi banda Triest '/ era vignut a par­
rai un slambri di seren. D'inpri11 a 
pii, dopo cu11 tun camion todesc fi11 
a Triest e dopo a ciasa. Al forme11t 
'I era 'za 'za/. 

La buna Nuta gi veva prontadi la 
mignestra di fasùi e u11 po/èz di chèi 
sauris dal so bearz. Dopo ta11ti' bus­
sadis, feve/ant cun tun jìl di v6s par 
che no sinti nancia '/ ajar, c1111 c11r 
di mari veva diti che mi6r al varésfat 
a la in Franza, cà dal barba Jacun, 
par un p6c almancu/. Si diseva dai 
garibaldfns eh 'à son due' int di gale­
ra, laris che si àn far si6rs seq11estra11t 
roba e nemai a la int, roba che da­
spes a' p/atavin par sé; 111a piés a11-
ciamò, che si vevin vindut a Tito 
impromitint senza dirit i11t e tiaris, e 
che a Gurizza e a Triest i co111u11isc'c' 



di Tito si dis'ciadena vi11 ta11 'che ci[ms 
rabi6s di gnot pa ciasis m enant via 
int, qua/chiclu11 squasi frut , che puar­
tavin di là dai monz massacrant e bu­
tan t tai busocs da m o ntagna: 
zentenars e zentenàrs. «Ft m é, no stà 
fati viodi i11 pafs - gi diseva ciarez­
zun 'tu -, sai che no tu às co /pis, ma 
se '/ cunfin al vegnarà fat come che 
dìsin 'a sc/oparà 'na rivo /u zion . La 
int j è piena di armis dutint6r. Sane 
al e/ama sane .. . ». 'Zane/ '/ era s'cia­
fojàt di sanglùs e agrimis . Gi torna­
va amenz la vergogna di Pordis. A I 
veva savùt dome ché. Quan 'che era 
rivada ché gnova, che veva mandàt 
in gionda ta11c' com unisc 'c' ta sem ­
b/eis da Se/avania, 'Zan e/ al veva 
viod(it ctar al disdrumasi di UII altri 
toc dai ideai che tu vevin mittl( sun 
ché strada. Che/ che '/ era capitàt do­
po e che/ che i diseva s6 mari ta che/ 
torna a ciasa tant spietàt a' erin co­
me patàfs che tu sveavin di un su11 
di no erodi. Farsi veva reson sò ma­
ri a co11seatu di ciapà '/ treno pa 
Franza. L 'umi/iazion /u à fat satur­
no. Si tromentava e/remi rumiant al 
garp di tradimens e di tristeris che 
érin di a/tris, ma che gi sp orciavin la 
musa a due '. Al pensa va a li' ultimi' 
perau/is di sò pari, a che/ òn onest, 
idea/ist che tu preava di }essi mestri 
par judo la cussienza dal m onta eres­
si. 'L à dezidùt di restà. 

A ' son passàs quarantazi11 c àins, 
dòs generazions. A l falim e11t dal co­
munisin, la s6 rea/tot disumana e 
senza divignf economie, i mazzèi a 
milions di Stalin, i mazzèi dai ons di 
Tit o ta foibis, al massacri dai «do­
mobranci» tal Kocevski rog a ' son 
vergognis che pesin p/ui di d11t su li ' 
personi' onestis come Martin e 'Za­
ne/ e tane ' che àn vivut e dat la vita 
par un ideai, par 1111 m ont di fradis. 
'Zane/ si sintiva tradft ancia par sò 
pari, muart a quaranta vòt àins: una 
vita di speranzis. 

Inmobi/, al pi11srr f iss, scrof àt sot 
di un venciar, 'Za11el al tocia va cun 
tun /rose di jarba l 'aga da Bacia che 
gi vig11iva incuintra zidina salta11t di 
s 'cialin in s'cialin, ciarezza11t li ' pie­
ris, f erman 'si un m om e11t dentri 

vanava mandant tar/ups di vita, lu­
sors e ombrenis su la pàs da l 'aga. 
Ta che/ spie/i di aga la sò musa era 
in veciada: riada di jossài, i v6i sgia­
vàs, i rizzòs grfs ta suarza di c/às. Al 
timp 1ornàt si misurava in tun c6/ di 
àins. 

A I vél di crista/ si sbregava di/ibe­
rant inmagini ' lontanis, di /iene/a, 
stràs di passiit . Tal àjar si distacavin 
come par inciant li ' notis di una cian­
ta sciava sunada a ghitara e clarin . 
Si viarzeva un priit vie/i jenjra i za­
riesiirs dal Cuei e Rusina 'a vigniva 
indenant cu la majuta rosa, di gucia, 

fu essi ' f ondis che fasev i11 di spie/i a 
ciarandis e pidai che '/ soreli al tra- Zakni.. 

la musa fruta, linz6sa, i ciavei infla­
màs dal sore/i amont che '/ zimiava 
daur da pontis dai arbui. Al bie/ da 
vita al tornava ta che/ prin strenzisi 
sgur/ant in valzer, ta che/ viarzisi di 
orizont senza nui, i zariesors che mu­
linavin int6r tal do/zfont che '/ jem­
p/ava la sera 'za fres'cia di siarada, 
cui nasabon dal ultin fen a sujo sui 
rivoi, t 'una stagion che no saveva di 
un mont che '/ volopava mat sul òr 
di un sjondaron senza fon z. 

Dai pàs p/ui in là la glesia b/ancia 
di San 'Zorz 'a taseva bandonada tal 
soreli di misdì . Dut desert . Al prot 
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vert che 'I sbrissava di/une li' clevis 
dai boscsfin in font a/flun al somea­
va come pront par jessi sefit con due' 
i soi mii j76rs. Al puint da ferada cu 
li' s6' arcadis di piera mitudis in 
squara di man mestra, i 6rs sui volz 
come un ricam. La Bacia sot, 'za plui 
libara, in corsa viars al soreglon di 
jù. Dut dismentefit. 'Zane/ al disvi­
stiva cui pinsfr ché natura ferma tal 
zidin6r di misdì e la tornava a visrf 
di néf- Laurinz, Vigiut, Do/f o ... 
Maglis di sane, amfs piardus par sim­
pri run ulrin zfl che cialavin cui voi 
spalancfis ta muarr. Una gran voja 
di burfisi in 'zenoglon sor di che/ 
Crist pojiit sul mur da g/esia di San 
'Zorz: al ciiif pleiit su la spala, al 
cuarp blanc e crot, 'I amor, la pie­
tiit, al crudèl da storia. 

La strada par Zakrif.jè tormenta­
da dai busocs lassiis da ploja. Doi 
frus a' tòrnin di scuela, la carte/a su 
la schena. No sàn. Una dì savaran. 
Si domandaran al parzé di ché tabe­
/a sul mur: «Divisione d'assalto Ga­
ribaldi - Natisone - Comando -
Gennaio- marzo 1945». 

Che! pafs, ta piis, '/ era un sflan­
d6r. Ma un sbisiament ledros, arcan, 
'! era fér tal àjar. 'Zane! al ziriva di 
ffisi ninzulii da musica da culinis e da 
monz che si slargiavin in tor. I sai voi 
a' tornavin a jempliisi di néf e di criu­
ra, si sintiva drenti '! sgripion da fan. 
Noi rivava a fiisi travanii dal seren di 
ché puisia di creiit vioduda tanti' vol­
tis ma simpri cun v6ifluscs. Un puest 
maludft e basta. 
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Di bot si à visiit di Andreas. Che/ 
barlum di pinsfr 'I era liii a colii su 
un tronc di làris. Andreas senza sa­
vé gi veva salvadi la vita quan 'che 
piardat tal labirint dal base 'Zane/ al 
veva ciatiit un làris e si era ricuardiit 
di un consèi che gi davin ai soldiis to­
descs par orientiisi se si piardevin. 
Andreas gi la veva ripuartada come 
una curiosetiit da natura: la scussa 
dal /àris à puarta 'I pél a nord e ban­
da misdì si presenta eroto . .. 

Andreas. 'L eria 'ciamò vif? 'L 
eria doventiit poi so popul che/ che 
si improponeva e che '/ sperava? La 
so posizion di sconfit 'a era sig{jr 
mancul ingropada di ché di un vito­
rios culi' bandieri' bmsadis. E '/ era 
anciamò Andreas a diigi ajut cun 
che' peraulis da discussions sot dal 
puj(U: jessi di cuintradizion, costruì 
'/ 'zovin da storia, no lassii che si fer­
mi, no /assiila tradì; no fidiisi dai 
«savinz» che predicin al bonsens di 
lassii fii la pulitica ai a/tris, di ubidì 
e favorii e rispietii, di ve religion e un 
fregul di patriotisin stani in stangia 
cun due' ma senza messediisi ta ro­
bis «plui grandis». Cuintra i conser­
vators Andreas al preferiva al sbaliii 
dal timp gnof, pur che l'intenzion se­
di buna. Che 'I treno da vita bisugna­
va ciapiilu ma che ta che/ treno 
ognun al puartava la so responsabi­
litiit; che che/ treno al podeva traviar­
sii pues'c' di mfl misens umanis ma 
che 'I meteva ognidun devant da sto­
ria. In font, al pensava 'Zane/, re­
stani sul Cuei al varés ancia podut 
finf ta sgrinfis di un comandant co-

me Giacca e lii a dové capii fradis a 
Porztìs e puartii '! torment dal sane 
par simpri, segniit su la musa e tal 
cur. Al sò treno '/ è liii a Lubiana a 
sarvì 'na causa che no era plui la s6. 
I sai spazis a' /avin plui in là di una 
quistion di cunjins, p/ui in là di una 
tiara di spartì anciamò, su nani gno­
vi' ciampanis di vie/i nazionalisin e 
'zontant muars su muars. A' lavina 
una tiara che no doveva vé zoncia­
duris ma fiisi esempli di un mont vi­
gnut indevant. 

'Zane! noi veva f at i cons, noi ve­
va misuriit i trois di 6ns che si decla­
ravin ma no erin come lui. E so pari 
che ta l'agunia noi à podut sunii li ' 
ciampanis da fin dalfassisin, par for­
tuna noi à viodiìt li' rondulis dal co­
munisin tradft. I voi di 'Zane/ no 
vevin né agrimis né emozions, fiss sul 
zerc/i da montagnis di Circhina e far­
si plui in font , tal misteri dal z fl. Si 
domandava se cumò, savint al distin 
da s6 'zoventut generosa, al varés an­
ciamò ciapiit che! treno. 'Zane! si à 
rispuindut drenti di sì: che fu varés 
ciapiit di gn6f E no dome par sò 
pari. 

Nota 

Qualchi moment particolar di chisra conta. in 
furlan dal Lusinz, ' I è ispirai da testemoneanzis 
di partigiiìns ingrumadis tal libri «Un paese 
La Resistenza» di Carmen Perco Jacchia, Del 
Bianco Ed . , Udine, 1981. 




