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Quanche sintiva a fevelà di Gu
rizza, ogni volta al so ciaf di fruta al 
coreva a zingaròn a cavalot da fan
tasia . La zitàt cu Lusinz di nane, ' a 
si ciatava a un tìr di sclopa, propri 
dret dilà dal ronc e no vi odeva l'ora 
di fà ancia jè un sciampòn fin lassù, 
par cucala almancul di lontan . A' ' zi
ravin sul so cont 'na vora di ciaca
ris, bunis doma par stuzziga la sò 
curiositat: che pal corsa' lavin sù e 
jù, cun tun fracàs dal diau, carozzis 
a fùc su ciaradoris di fiar furnidis di 
un campane! ch'al sglinghinava 
daùrman par fasi strada. Che jerin 
simpri due' vistùz di fiesta cu li' scar
pis tai pìs e li' sioris cui ciapiél sul 
ciàf ancia di disdivora; che di ca e di
là dal cors, a' si alzavin palazzons alz 
fin a tre e quatri plans e glesiis e ca
pelis par ogni ciantòn da ' zitat; che 
li' buteghis a' si corevin daùr cu li' 
vitrinis furnidis di ogni ben di Diu e, 
che parfin i marciapìs e li' viis, a' je
rin dutis bielis netis senza un gragne
lùt di pòlvar. 

'Na biela dì, dopo ve tant suspi
ràt dibànt, a' jera rivada finalme n
tri lassù insomp e ti la veva smira d a 

da un balcon spalancàt enfri 'I folt 
dai ròi là, su la pica di un di chei tre 
grums di tiara pojaz dapìt dal san 
Miche! di ca da l'aga. 'A jera resta
da di clap senza peraulis, a viodi li' 
dabàs, al borc di Vilagnova cui fo
golars sparnizzaz dulintor come tun 
presepio e, tal cùr di che! grop di cia
s is, la biela glesiuta blancia in miez 
dal prat cun dongia 'I poz e 'I ciasti
nar vieri testemonis ducidòi, di una 
vita di lavòr simpri sot paròn; di sta
gions di pas cun tane' fruz ta scuna 
di tira-sù, di concuardia tra fameis, 
di strussiis da matina fintramai la se
ra, simpri gòbos dutun cui nemai su 
li' cumieris, brusaz dal soreli o pa
tafaz par dilunc e par traviars da 
buera o da criuris dal unviar. Puars 
fin avonda ma serens, senza bagn, 
senza docia sòl che 'na tinela di len 
e doi cialdìrs lustris di ram sul seglàr 
e un cop par bevi duta la famea ch'a 
si strenzeva tor dal fogolar, anima da 
ciasa, cui fuc simpri impiàt ch'al em
pia va 'I cùr di ligria. Lùc di riunion 
par dicisions impuartantis e pont par 
ciatasi di sera, cu la biela stagion, a 
fà quatri ciacaris biel sentàz a polsà 

dopo 'na 'zornada di lavòr. 
Lassù, 'a si viodeva Guriua ancia 

je duca blancia distirada tal vert dai 
'zardins dapìt di che ciadena di mons 
sonciada dibòt, cun tun spirai di lus 
a soreli jevàt. A man dreta invezi, 'I 
nastri di aga color dal zii ch'al 
vigniva-jù di sburìnt fintramai a la 
Manizza par sparì daùr dal volt dal 
colmèl. Dopo agnorums, 'a jera tor
nada lassù cu la voja di respirà un 
fregul d'ajar bon e di gioldi un'ora 
in santa pàs fùr dai fastidis e dai ru
mors. Da che! osservatori, 'a veva 
ciatàt anciamò dut come 'na volta, 
cussì al grum di ciasis indurmididis 
sot dal sorèlon di lùi eh 'al spacava 
li' pieris. Li' voris tai ciamps e tai vi
gnai, a' no cognossevin fregul padìn 
sol che cumò, i contadins gambiàt si
stema di lavorà cu la vignuda dai mo
tors, a' distrigavin in tuna dì un 
grum di lavor in confront di chei di 
una volta, par oris pleaz sot dal so
reli a leà li' balzis dal forment tajàt 
a man cu la sesula da sclavis rivadis
jù dal Cuei par quistàsi la 'zornada. 

I ciàrs, 'na volta ciamaz a man cu 
la farcia , a' s'inviavin clopant pa 
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Immagini di Gorizia durante il primo conf/ i110 mondiale. 
Dall'aho: un 'immagine del castello, 

1111 mascheramento del Ponte sull 'Isonzo verso L11cinico 
e trincea sul fronte di Grazigna. 
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strada piena cl i bu sis m a, ' na buna 
scoreada su li' schenis d a i nerni squa
si simpri torme nt àz d a moscis , e via 
lò r drèz a c iasa sen za imberdeis ! -
Àe , uò, a m a n , fà ti là - ' a jera un vo
sà co nti nuo. E fintra m a i lass ù a' ri
vav in che vòs gaja rini s ch' a pa lesav in 
d a l to n , la co nt entezza pa l raco lt 
b ie lzà sig ura t. I vò i no si s tacavin 
nanc ia p lui d i che l q ua dr i ch 'a l ri 
c ua rdava cuss ì be n , la G uri zza ri
p uartada t a sta mpi s d a l '700 . 
Traspa ri va evi d ent un gra n co ntras t 
da che visio n : cul i, a pa rtada di ma n , 
la pàs d a i c iam ps in miez d a la natu
ra cui cia nt beat da sia lis c ia n tarin is 
e bat ec uli s ch' a no d av in pas in cl u
ta lclì e, ta i c ia m ps rasàz , a l spessea 
d a i uzzelu z pa r neta-sù due ' i gragnei 
co làz par tiara. Là in fo nt invezi, en
fr i i m u rs d a ' z it a t , u n a ltr i mon t cui 
scr iva ns sieraz ta l c ia lt da i u fizzis o 
cui a ve nt òrs sint a z tai ca fe s cl eva nt 
da bi bi t is pa r paras i ei a se t e da l 
s udò r . 

Fissant p lui ben i vò i, ' a si r ivava 
a viocl i, a nc ia a vo li nu t , il ciasciè l d i 
p iera g risa e , un frig hini n plui in bàs , 
a l con ve nt d a i fra ri s cui ver is d i fiìc 
ch 'a inzeav in. Là, int a che cr ipta a' 
r iposav in par simpr i nujamancul che 
i rea i di F ra nza e a cl a lt , bie l po ja t su 
la c resta d a m on t. d o min ava la pia
nura in sin al m a r, a l sa ntu ar i di 
Mo nsa nt a , sac ri a la ìnt cli chenti : un 
b lec d i pa radìs dongia li' steli s fu scat 
in timp di vuera d a l fum d a i ca no ns . 
F in lassù in so mp 'a je ra ri vàt l' od io 

a se m ena la mua rt e la ru vina . C u la 
pà s, tirà t- s ù a gnò f, a l sa ntua ri a l si 
sp ieg lava ind a ùr, propri co me ' na 
vo lt a , t a aghi s cl a ri s d a l Lusinz sim
p r i cli co rsa jù pa pl a ni s cia nta t cli li 
g ri a pa sbi sia di là a but as i ta l ma r 
d a la gun a . 

Vè , a m a n za m pa so t d a l Ca lva ri 
c u la co lo na bl ancia, a l paìs cli Luzi
n is ri surìt e ' I so c iam pa nili d isc reiì. t 
c u la po nt a a spi zza co m e chc l di 
A q uil e ia . M a, fra duti s ches rn a ra
vci s , i vòi a' s i pojav in vulin ti r sun 
tun a b ie ta g lcs ia inlumina d a in pl en 
d a l so re li, c ui c iarn pa nili invez i a ze
va che je 'a erod eva ch' a l fo s chcl da l 
d o m o cli G uri zza e a l j c ra a l co ntra
ri , chc l di Sant'Andr iì. t. E se ba ti cur 
q ua nc he fina lme ntri , la vev in pua r
tad a pa p r im a vo lta in ' zit iì. t sul sta n-



giòn da bic icleta - in chei agns come 
l'a uto cumò - cu i vist'ìt di fiesta e 'I 
noc sul ciaf. Sul puint 'aveva cro
dùt squ as i di murì di paura, parvìa 
di che! m a r di aga ch'al core va-jù sot 
dai arcs d a ferovia e par che! treno 
di parsora, che noi finiva plui co m
pagnat da sivilada e dai sbrufs di fum 
neri . Par je 'a jera dut bici, dut gnòf: 
palaz, vili s, 'zardins e li ' sior is in ca
rozza e i siòrs cu la pajet a e la ba
gul in a: 

- Tù, tu mi spietis culi, ché jo tor
ni subit a e int a nt, cial a ches biel is ro 
bis inta vic rina, - gi veva racomandati 
prin di !assala bcssola . Un'ora 'a je
ra passada e je no si era moc a di lì. 
C ui vo i incolàz ta che vitrina di ore
si n vis -a ' -vis dal marciat tacacla ca 
buc ega dai libri s indulà che lui a l je
ra sparìt, 'a no sinciva plui nancia 'I 
dolor ta cuessa co lpa dal stangiòn da 
bicicleta . A'nd'erin lavìa un grum di 
anei, brazza les, c ia denis, orlois , co
la n is e mcda is d' a ur e d 'ar int ma , di 
due' che i bcbci s 'agi faseva 'na gola 
di murì , sò l che un anelut d 'au r cu n 
tuna piera rossa co me ' I fuc. A furia 
di c ial a lu 'a s 'insumiava 'za di ve lu 
cal det ma no jcrin staz sa nz di so rta 
par fàlu comovì e sì, ch'al costava sòl 
che vinciazinc !iris. 

Plui tart che st rada lungia e im
puartarna ·a jera dove ntad a parvìa 
dai studi s , la so strada di ogni dì. Co
gnosseva a da men s ogni puarta, ogni 
lù s, ogni vicrina e ogni portòn. C u
riosa, ·a osservava e studiava ben du
ti s li ' personis ch'a gi passavin 
parmì s. Un grum di lò r a' si erin ben 
fi ssadis ta so memoria, co me che! 
siòr 'za viel i no tant alt di statura ma 
'na vora di stint ch'al spesseava sim
pri cun tuna borsa di co rean in ma n . 
C ui cimp 'a veva sc uviart che che! 
pcrsonaz no jera alcri che l'inomenàc 
architet guri zza n, Max Fabiani. Cus
sì, la vcva a ncia culpid a che altra fi
gura di siò r invczi alt e sec, cui ciavci 
grìs e i oc ia i che biel c ia minant , al 
butava i vò i cli sb rì s su li ' vitrinis e 
sui pala z. Lu veva ricognoss ùt dopo 
agns ei a fotografiis, ch 'a l jera il poeta 
'Zuan Lorenzon, pri n presiclcnt eia 
F il o log ica . E un tant, al poeta Mar
rnul (Dolfo Carrara), ' na figura ve
ramcntri singo lar cun che ciavelada 
blancia s u li ' spalis come che si usa 
al dì cli vuc. 

Oorlzla - OISrz Oa, Seminar 
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Da v~cd1ie can olin~ d'epoca: lo sraro dl'I Sl'm inariu l' ciù chl' rimaneva della Chil'sa di S . . -1n
drea e del Pala~w dei Conii , 1rrimis in Pudgora dopo mesi di Ji iriosi combarrimen ri. 
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AIJ'ombra d~I Tem io del S. euorc 
riposino in pace i nostri liroi. 

Lo guerra non ha risparmiato neppure il 1·ecchio cimirero; nelle altre due immagini le tragiche 
rovine di Lucinico e un momento della costruzione del Tempio dedicato al S . Cuore «in suf
fragio dei cad111i in guerra». 
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In chei agns dal .' 30, grandis tra
sformazions 'a gi vevin cambiat la 
musa a la 'zitat risurida bielplanc 
dopo li' feridis da vuera. In piazza 
granda, tal puest da éaserma dai al
pins, al jera vignut-sù 'I gnòf pa
laz da I' «Imps» e sul ciantòn di via 
Oberdan e il cors, chel da puestis 
propri tal tue dal marciat vieri. 'Za 
di matina bunora sul erica dal dì, 
li ' feminis dal lat ciapat-sù inta pin
tis di lata, a ' rivavin cun ogni timp 
dai pais dulintòr tant cui ciaruz o 
ben cu la briscia e in purcission a' 
lavin puntualis a partalu di ciasa in 
ciasa. E dai borcs , soradut di San 
Roc e di Sant'Andrat, a' rivavin 
ancia li' ortolanis cu la verdura fre
scia inta cossa di fiar sistemada sul 
cia ruz tirat a man. Di chè gjenera
ziòn di feminis bravonis di fa i cons 
adamens e di fevela come ridi , plui 
lengaz sen za vè fregul studiat, a' 
nd'è restada anciamò plui di qual
chiduna sul marciat gnòf che lavo
ra salda e onesta ancia se avant cu 
l'etat. 

Propri in chel che 'l soreli al la
va a mont slungiant li' ombris dai 
arbui e 'na bavisela ' zidina, 'zidi
na, a gi bussava lisermentri squasi 
cun tun sunsur i ciavei, vè un glon 
lontan di ciampana vignì dibòt a 
rompì chel inciant par ricuarda l'o
ra di gnot; l'ora dal ingrumasi in
daur atòr da taula; l'ora ch'a segna 
la fin dai lavòrs e 'I bisugn di cia
pa flat pa la dì dopo . Un sun dolz 
di famea leat subìta a un altri, vi
gnut daur plui frane e un altri an
ciamò, ciapat-sù di un'altra banda 
tant d'imbastì sun doi pis, un con
ziart di plui vòs . 'Na melodia ch'a 
coreva su li' ondis dal ajar in che 
ora di pas ciarinant l'anima imbom
bada di lancùr . Una colada frescia 
di notis come gotis di rosada, ch'a 
invuluzzava al cùr di tenarezza e fa
seva insumia cui vòi spalancaz . 




