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Diario di guerra di don Francesco Ulian

Francesco Ulian nacque a Ruda il 30 maggio del 1899 da Giu-
seppe e Rosa Gobbo. Frequento il ginnasio a Gorizia e successiva-
mente dovette indossare la divisa da soldato mentre studiava giu-
risprudenza a Graz. Si trovo a combattere sul fronte Russo dal 14
agosto al 19 ottobre 1914 riportando una grave ferita. Tornato a
casa si iscrisse al Seminario Teologico e venne ordinato sacerdote a
Zati¢na il primo maggio 1918. Canto la prima messa a Ruda e passo
come cooperatore a San Lorenzo di Fiumicello e poi con lo stesso
incarico a Romans.

11 26 marzo 1927 fece il suo ingresso a Medea come parroco e li
mori il 18 giugno 1966.

A cinquant’anni dalla morte del sacerdote Francesco Ulian e a
trenta dalla prima pubblicazione dei Diari su «Sot 1 Tors» si ripro-
pone questa importante testimonianza diretta della grande battaglia
di Leopoli e del dramma che hanno vissuto le popolazioni locali.

I Diari raccontano quindici giorni della vita di un giovane sol-
dato, costretto a lasciare 'universita, lontano dalla propria casa, dai
propri cari, amici e affetti; pagine molto intense della vita quotidia-
na, marciando verso Leopoli e vedendo tanti altri commilitoni che
di li a poco avrebbero perso la loro vita nell’inutile strage».
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14 - 20 agosto 1914

Alle 5 pm. del giorno 14 agosto 1914 fummo invagonati alla
stazione della ferr. merid. di Gorizia, ove faceva ala una folla di cit-
tadini, i quali volevano dare I'ultimo addio ai parenti e conoscenti.

11 battaglione aveva l'aspetto d’un giardino ambulante, tanti era-
no i fiori offerti dalla cittadinanza ai soldati. Alla 7 il treno, messo a
festa anche lui, si mosse portando via alle nostre terre il fiore della
gioventu e il sostegno alle famiglie. Momenti indimenticabili per chi
lascia persone, alle quali ¢ legato di forte affetto. Vi dico solo, che
dato I'ultimo saluto, mi ricantucciai nel vagone per non assistere a
quella scena straziante. Tutti ridevano per soffocare la voce del cuo-
re, che racchiudeva in quel momento mille segreti di sdegno contro
la societa del sec. XX.

Festose accoglienze ci furono fatte alle stazioni di Sagrado, Ron-
chi e Monfalcone. In verita bisogna esser grati a tutti quei comitati,
che vollero con parole e doni render meno amara la separazione.
Si passano cosi quattro notti in treno e 6 giorni finché il 18 c.m. ci
sbarcammo alla terza stazione a Nord della citta di Stryy. Erano
le quattro del pomeridiane quando il battaglione si mese in moto.
Comincio a piovere, le strade dapprima un po’ praticabili si trasfor-
marono in pozzanghere (specialmente delle strade in Galizia), di
piu erano tenebre, che avvolgevano persone e cose in un caos in-
fernale. Da lontano si scorgeva qualche timido lumicino. Si sperava
fra poco di arrivare al luogo di pernottazione e cosi si tirava avanti
fra imprecazioni e risa ogniquando uno o 'altro ruzzolava a terra.
11 battaglione senza la guida dei superiori, impossibile in tali circo-
stanze, si sparse a gruppi di dieci e di quindici uomini, i quali sotto
la luce blanda e incerta d’una candela, si tiravano avanti come gente,
che, sotto il peso delle proprie colpe, seguitavano la via del destino
e della morte, perché in tali momenti ¢ 'unica che si possa chiamare
in aiuto. Si arrivo ad una casa di un contadino e tutti si fermarono
a bere dell’acqua; la pioggia continuava sempre piu forte. A stento
mi apri un varco fra i soldati addossati al pozzo e per mezzo di una
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luce che veniva da una finestra della cucina, poeti entrare in un fie-
nile a pianterreno. Confabulato con altri soldati che trovai dentro,
si decise di rimanere li e di continuare all’indomanti la via. L’acqua
penetrava fino alle ossa e metteva un brivido per tutto il corpo.

Al mangiar non si pensava, quantunque dalle dodici in poi non
si avesse preso niente. Si desiderava di mettersi un po’ a riparo e di
posate le ossa su un fienile, perché durante il viaggio poco o niente
si ¢ potuto dormire; si era a 40 fino a 45 per vagone. Si udi come
una voce fatale, che comando di andare avanti. Era il capitano del
battaglione, che aveva visto chiaro, impossibile d’arrivare al luogo
di destinazione senza perdere la meta della gente per strada. Con
I'aiuto di una guida si arrivo alla 1 dopo 2 notte davanti «Majerhop»
(fattorie di grandi latifondisti in Galizia). Quivi si poté avere un ti-
paro; la maggior parte si cambio di biancheria e si poté fare un son-
nellino di 2 ore, perché alle 3 di mattina fummo svegliati e, messa
assieme la biancheria bagnata, uscimmo dallo stallone. Non pioveva
piu tanto, pero faceva freddo. Alle quattro il battaglione si mise
in moto. Le strade erano impraticabili e per proseguire bisognava
passare attraverso i campi. Verso le 10 antim. si scorge da lontano
una sinagoga con due grandi cupole; questo era segno evidente di
essere vicini a un grosso paese. Anche i piu spossati e avviliti fanno
un ultimo sforzo per tirare avanti. Vane speranze! S’entra in paese,
si passa e nessun segno di fermarsi. Via, via e sempre via. Prendo
gli ultimi bomboni portati da casa per farmi coraggio; di coraggio
s’aveva poco; disperazione nutrita di speranza di veder spuntare un
altro campanile. Usciti dal paese comincia a piovere piu forte, pero
si poté scorgere in lontananza un campanile su stile veneziano. A
forza di domandare si poté sapere che era appunto il nostro paese.
1l peso dello zaino diminuisce, il coraggio torna a brillare e qual-
cuno arriva perfino a ridere motteggiando ’andare carnevalesco di
qualche povero soldato.

Verso il tocco s’arrivo sulla strada maestra che mette in paese.
Rimasti ancora 2 ora sotto la pioggia (si doveva andare in cerca
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della ubicazione), si poté finalmente, in ordine militare, entrare nel
nostro futuro luogo di dimora, un fienile con la sottostante stalla.
Come si stava bene al riparo dell'intemperie! Alle 5 pom. venne il
rancio e I'allegria si fece di nuovo strada negli animi esasperati. Non
¢ da credere che ora si poteva darsi al dolce far niente, tutt’altro!
Venne annunziato che una pattuglia di cosacchi si aggirasse nei pa-
ragei del nostro paese Gelsendorf, abitato d’una colonia tedesca;
e subito bisogna andare di guardia; e chi rimaneva a casa doveva
attendere a pulire lo schioppo o fare altro; il soldato a sempre che
fare, deve essere sempre in moto, ¢ il perpetuum mobile vivente!

Siamo il 19 agosto. Quivi si facevano i piu disparati discorsi e
tutti tendevano ad ispirare speranza di rimanere quivi tutto I'inver-
no, come ci avessero mandati in Galizia solamente a osservare e
poi con tanto di medaglione mandarci, ornati di una lunga barba, ai
nostri paesi a raccontare le gesta gloriose! E perdonabile, perché la
compagnia era formata da uomini dai 30 fino ai 42 anni, la maggior
parte ammogliati e cosi quei poveri pensavano a consolarsi almeno
col fare castelli in aria, che poi dovevano fatalmente, dal’'imminente
realta delle cose, veder rovinati. 11 20 agosto avemmo anche il sole,
il quale mise fra i soldati quella nota d’allegria, che faceva apparire
quel povero rifugio in paese si lontano e fra gente si diversa da noi
per lingua e costumi, come una caserma di citta. Lavare, scrivere e
uscire tre cose che occupano la vita del soldato sul campo, quando
gli ¢ permesso questo piccolo svago.

21 - 23 agosto 1914

Era il terzo giorno che eravamo in lo stesso paese e a nulla si
pensava, altro che al giorno del ritorno qui ognuno si faceva serio e
meditabondo, cercava nel portafoglio la fotografia della moglie e dei
figli, chi dei genitori della sposa e chi di qualche affetto che stava per
germogliare, e chi di riconquistarlo quello perduto. Era il 21. La vita
era riordinata come in caserma. Si stava facendo degli esercizi in un
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vicino campo allorquando alle 11 antim. fu dato «Allarmy. Fatte su
le nostre cose alla meglio si usci sulla strada mettendoci in ordine di
marcia. Alle dodici tutto il battaglione era pronto per la partenza. I
pane che stava ancora nel forno fu portato con dei sacchi e ognuno
prese Y4 di struzza per il viaggio. Nessuno sapeva dove si andava e
nessuno avrebbe sospettato che molti di noi il 25 agosto, cio¢ cinque
giorni dopo, avrebbero preso parte a quella micidiale battaglia di Le-
opoli, la quale restera memorabile nella storia dell’esercito austriaco.
Alla 1 pom. si comincia a muoversi e tosto, quasi triste presagio, il
sole si fece di color giallo, trasformando le facce in tanti visi cada-
verici; era Peclissi. A Stry si fece una piccola sosta e ognuno penso
di rifornirsi di che mangiare. La piazza aveva 'aspetto di una grande
fiera. Soldati accampati sulle piazze e per le vie, carri di munizioni e
provviste, artiglieria, automobili, comandi a destra e a sinistra; pare-
va il finimondo. Dopo mezz’ora di riposo alle 4 pom. si continuo la
marcia, la quale duro fino alle 7 di sera. Sopra un grande prato fecero
fare le piramidi a tutto il battaglione. Era arrivata 'ora del pranzo.
Non avevo neppure gettato a terra lo zaino che mi chiamo il capi-
tano, il quale mi ordino di prendere subito il rancio per partire poi
subito con quattro uomini in cerca di quartieri per la compagnia che
doveva pernottare in paese 5 ore distante dal luogo ove ci trovava-
mo. Ogni comp. mando 4 uomini e un sottufficiale. Quando fummo
tutti pronti, si parti sotto la scorta di un ufficiale.

Era un correr di matti e si doveva far presto per arrivare a tempo
al paese. Stanchi e sfiniti, qualcuno rimase indietro, s’arrivo dopo
mezzanotte al pese Peani. La gente era a dormire. Si batte alle por-
te, si entra nella camera da letto che ¢ la cucina stessa. Una donna
sparuta s’alza dal letto, dice d’esser ammalata, i bambini cominciano
a piangere e a nulla valgono le nostre parole di acquietarsi, non ci
capiscono. Il pitt grande c.a. 11 anni viene con noi ad aprire 1 por-
toni delle stalle. Con un pezzo di carbone si segna sul muro quanti
uomini possono aver posto. Terminato il nostro servizio andiamo
all’entrata del paese ad aspettare la nostra compagnia. E da notare
che nel frattempo venne 'nomo che abbiamo lasciato a custodia
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delle ubicazioni, a dire che i dragoni hanno adibito le stalle per i
loro cavalli. Bisognava tacere, perché in guerra si pensa piu per il
cavallo che per 'uomo.

Alle due dopo mezzanotte cominciano ad artivare le prime com-
pagnie del battaglione; la nostra non si fa vedere. Passati tutti si
aspetto ancora mezz’ora, ma, vedendo che non arrivava pit nessu-
no e temendo che la nostra gente fosse gia in paese, andammo per
persuadersi, temendo sempre il castigo militare, specialmente seve-
ro in tempo di guerra, se non si fa a dovere il proprio servizio. Sul
ponte pero del paese ci fermo il soldato di guardia. Aveva 'ordine
di non lasciar passare nessuno in paese. A nulla valsero le nostre
preghiere di lasciarci entrare, quantunque vedesse lui stesso che era-
vamo del medesimo reggimento. Per non ricevere una palla, si ritor-
no, pensando che quelli non fece altro che il proprio dovere: «Be-
tehl ist Befehl» dice un detto militaresco. Sopragiunse un ufficiale, il
quale pure con tutta la sua autorita dovette retrocedere all’ordine di
non passare la parola di riconoscimento (Losung). Questi inviperito
di dover rimanere fuori del paese quantunque dovesse presentarsi al
colonnello, ordino infine al com. della guardia di andate a chiamare
'ufficiale di servizio. Ritorno con la risposta di lasciarci passare. In
paese era accampato all’aperto tutto il battaglione. Vicino ad un
grande falo s’erano accovacciati dei soldati, che non potendo dot-
mire stavano riscaldandosi. Per fortuna trovai poi anche I'ufficiale
di servizio che conoscevo. Da lui seppi che la mia compagnia era
arrivata, percio pregato di darmi la parola di riconoscimento, potei
uscire di nuovo dal paese. Presi meco i soldati e con loro andai a
dormire in una stalla vicino la strada, ove sopra un leggero letto di
foglie di gelso potemmo riposare fino alle 5 del mattino. Alle 6 arri-
vo il ciclista del campo in cerca dell’ufficiale che era venuto con noi.
La compagnia sarebbe arrivata in una mezz’ora. L’uffic. era sparito
gia la sera prima; probabilmente veduta tutta quella confusione avra
pensato bene d’andare a dormire. Lo trovammo in paese. 1l batta-
glione era gia partito; a noi diede ordine il com. del batt. di aspettare
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la compagnia e d’annunziare al capitano di seguire la loro rotta. Alle
8 arrivarono i nostri e, messi in coda alla colonna, s’ando avanti. Di
colazione non si parlava. La marcia fu piuttosto sforzata e molti fra
i quali anch’io si comincio verso le 3 pomeridiane a staccarsi dalla
colonna; a nulla valsero le minacce degli ufficiali; non si poteva piu
andare avanti. Stanchi del giorno prima e senza mangiare, le gambe
non sostenevano piu. Le file cominciavano a diradarsi e chi non
poteva seguire veniva avanti come meglio poteva.

Verso le 5 pom. s’arrivo fuori d’un piccolo paese ad un crocic-
chio. Io e altri seguitammo la via e non ando molto che col esser
rimasto indietro, non avessi perso la compagnia, cio che sarebbe
stato per me fatale; il perché lo diro in un’altra parte del raccon-
to. Domandato ad un ufficiale della compagnia, ci mostro ’altra
strada, che andava a sinistra di quella che percorrevamo. Dopo 5
trovammo la nostra compagnia, la quale s’era accampata sul ciglio
di un grande fossato. Chi stava accomodando le pezzuole dei piedi
e 1 piu, gravemente rovinati i piedi, si facevano medicare dal medico
di campo. Qui grazie a Dio, si ricevette il rancio e alle 7 si continuo
a marciare. In lontananza nell’oscurita della notte, si vide un inter-
minabile linea di lumi; dapprima si credeva ai fanali di una grande
citta, ma tosto ci fu spiegato da un ufficiale che erano i ferali dei
carri di sanita. Sparivano alla svolta d’una strada e apparivano come
avessero il compito di segnare la via alle truppe, le quali senza un
lumicino dovevano marciare per strade ignote e poco praticabili.

Intanto si continuava a marciare silenziosi e soltanto la caduta di
qualche povero rompeva quella solitudine, che metteva la dispera-
zione e la morte nel cuore. Comincia una salita piuttosto erta e non
¢ peggio, in una marcia si faticosa, il non sapere la meta. Quanti che
potrebbero fare uno sforzo supremo per tirar avanti, invece, tanti,
poveri, si lasciano prendere dall’avvilimento, cominciano a rimane-
re indietro. Bastano pochi passi per non poter piu raggiungere gli
altri. Si trova un altro compagno di sventura, si siede e con cio ¢
finita. Cio che segue ¢ mille volte peggiore. Quando si ¢ stanchi e si
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riposa, nell’alzarsi si sentono tutte le ossa rotte, il peso dello zaino ¢
insopportabile; a tutto questo s’aggiunge la paura di perdere la com-
pagnia, la quale a suo anche il mangiare e infine il castigo per chi
manca 2 giorni viene dichiarato disertore di guerra o deve portare
un attestato di qualche medico oppure avere il permesso del com.
Cosi con tante incertezze si deve barcollare senza una guida e senza
una parola di coraggio dei piu forti, per quelle vie ignote. Queste
tocco a molti, in quella notte, dei miei compagni, i quali avviliti e
spossati si fermarono lungo la faticosa salita. I’ordine non era piu
possibile e la compagnia s’era stiracchiata come una processione di
profughi, che vanno in cerca di nuove dimore. Non si vedeva piu
lumi, ovunque tenebre. Il sonno (era 'ora terribile della una dopo
mezzanotte) comincio ad insinuarsi nelle file e non di rado si veniva
svegliati da un colpo di testa nello zaino del compagno, il quale pure
dormiva marciando. Finalmente arrivati al sommo della collina ci
appare in una grande valle sottostante una infinita di lumicini, dalla
luce dei quali si poteva scorgere essere una piccola cittadella.

24 - 26 agosto 1914

A prima vista mi venne in mente d’essere sulla riva di Piazzutta
a Gorizia e di vedere la grande illuminazione a palloncini veneziani
come si fa nella ricorrenza della sagra annuale. Quanto contrasto
pero faceva fra quella festa e la confusione che trovammo in questa.
Le strade erano ingombrate da carri e la gente si era riversata nelle
vie e nelle piazze mischiandosi coi soldati. Arrivammo al luogo di
pernottazione, ove il posto era gia stato occupato dai primi arrivati.
Il sonno era si grande che non badai d’entrare in una stalla e sdra-
ifarmi su un po’ di paglia bagnata. Non parlo dell’odore, pareva di
soffocare, con tutto cio ci prese il sonno, il quale perd non doveva
rimanere a lungo. Non patlando delle grandi pantegane che sco-
razzavano liberamente sopra i nostri corpi, verso le 4 del mattino,
dopo le grandi 1 V2 di riposo, vennero dentro due dragoni coniloro
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cavalli, 1 quali fecero un pandemonio e cosi abbiamo dormito fino
alle 6 con quella brutta compagnia. I cavalli che sono piu impazienti
di noi, quando hanno fame, facevano con i loro poderosi colpi di
talpa tremare spesso la malsada stalla.

La cittadella era abitata per la maggior parte da Israeliti. Zsiwa-
rovo, cosi si chiamava la cittadella era abitata da israeliti e ruteni. E
da notarsi che il commercio del paese ¢ in mano agli israeliti, per i
quali il militare fu un cespite assai grande di guadagno. 11 24 era un
giorno di domenica e anche di paga. Le osterie furono zeppe tutto
il giorno fino ad ora tarda ed ognuno poté saziarsi anche per i giorni
che poco aveva mangiato. Il dopopranzo fu occupato dalla maggior
parte per fare un piccolo bagno e lavare la biancheria in una piccola
acqua melmosa che scorreva a pochi passi dalle ubicazioni.

Cosl passo la domenica e il lunedi si doveva prepararsi per la
partenza. Aggiustare cio che si aveva rotto e rifornirsi di vitto per il
viaggio, 1 pastori della compagnia lavorarono tutti i due giorni. Lu-
nedi 25 alle 2 pom. lasciammo il paese. Non s’era neppure fuori del
muraino, che, un capitano diede l'ordine al nostro com. d’aspettare
all’entrata del paese. Nessuno poté sapere cio che doveva accadere.
Comincio a piovere, fu un piccolo temporale, il quale volle un po’
rinfrescarci. Ritornato il sole com. chiamo tutti attorno a lui leg-
gendoci Pordine del giorno esortandoci di essere valorosi di fronte
al nemico e come si doveva comportarsi con la gente in territorio
nemico. Il minino sospetto di tradimento si doveva annunciare e se
si trovava qualcuno in fragrante era il dovere di fucilarlo sul posto.
Mentre stavo sbrigando agli italiani, i quali non mancarono di com-
mentare e questo e quello, cominciarono a passare dei carri, ripieni
di munizioni. Questa processione dutod fino alle 5, 1/2, ora in cui
vi si serra la nostra compagnia la quale da quel momento era entrata
come «Frainbedechungy (difesa della colonna), la quale in caso di
attacchi della cavalleria nemica, dove difendere le prov. e muniz.
fino all’ultimo uomo. Cosi noi eravamo distaccati dal battaglione
rimanendo sempre ad una ragionevole distanza dal combattimento
per rifornire le truppe di munizioni e cibo. Sotto una pioggia fina
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fina per strade campestri si marcio sonnecchiando fino alle 4 del
mattino del giorno seguente 26 ag. gli ufficiali durante la notte si
dileguavano a dormire sui carri. Come detto alle 4 del mattino non
si sa il perché la colonna si fermo.

Era discesa una densa nebbia e faceva freddo, cosicché i soldati
preso di piglio alle [s7z/]] legna dei steccati di alcune case, fecero dei
falo, attorno ai quali si fecero anche i pit stanchi, che intiriziti dal
freddo s’erano messi a dormire nei fossati. Riscaldato anch’io un
po’ 1 piedi approfittai del movimento per entrare nel cortile di una
casa un po’ signorile. La porta di casa era chiusa, e approfittando del
proverbio spag. «alle passere come alle guerre» mi misi a dormire
sul poggiolo fiorito avanti entrata. Avro cosi riposato una mezz’o-
ra che si udi il com. di partire. S’arriva in un paese nel quale, grazie
alla prova di vigilanza degli ufficiali, si poté scappare in qualche casa
a rifornirsi di uova. Verso le 11 antim. arrivammo ad una piccola
citta con stazione ferroviaria. All’entrata trovammo due militi che
si perdettero nella notte del giorno 20 agosto durante la faticosa
salita del monte. Arrivammo al luogo di pernottazione pitt morti
che vivi. Si marcio 10 ore con il pranzo del giorno prima senza dot-
mire. Ritirati gli ufficiali nelle loro abitazioni scappai dalla stazione
a fare una merenda inafiata con qualche poco di birra. Nella sala
d’aspetto erano custoditi 30 uomini da gendarmi, i quali dovevano
venire condotti a Leopoli come sospetti di tradimento a danno delle
nostre truppe. Alle 7 pom. fu il rancio, dopo il quale ognuno ando a
tiposare perché alla 1 dopo mezzanotte si doveva partire. Alla 1,1/2
del 26 fummo svegliati dal gridare del capitano, che non trovando
su la gente se la prese con il soldato di servizio, il quale poveretto
non avra fatto a tempo di correre a svegliare tutti.

Alle 2 era tutto pronto e si ando fino fuort la citta, ove si dovette
rimaner fermi circa un’ora per lasciar passare 1 carri. Cosi ’avanzata
fu fatta regolarmente cio¢ per prevenire un attacco furono man-
dati a destra e a sinistra delle pattuglie (un com. con 5 uomini).
Calata la notte, saranno state le 8 di sera ritornarono in lontananza
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delle grandi colonne di fumo e delle lingue di fuoco. Mentre i piu
disperati si tiparavano in uno sfondo oscuro, i nostri dovevano ad
una certa distanza dalla colonna osservare I'apparizione del nemi-
co per poi annunziare al comando della compagnia perché questi
disponesse i soldati sopra un terreno adatto alla difesa. Alle 3 pom.
s’arrivo a Nikolaj luogo di pernottazione. Con precauzioni una pat-
tuglia con baionette inestate, andarono a prendere come ostaggi i
cittadini piu aristocratici della piccola borgata. Il prete, il maestro, il
farmacista, 1 commercianti, i quali furono chiusi in una casa con la
sentinella alla porta. A questi fu fatta la bella profezia, che in caso
d’un tradimento della popolazione a danno del militare fino che
questi si trovasse in paese in primo luogo venivano loro impiccati e
il paese incendiato. Tutte le strade che mettono in paese furono os-
servate severissimamente da una guardia (6 uomini) i quali avevano
il compito di fermare tutti, gente, carri, automobili e pretendere da
loro un passaporto altrimenti dovevano ritornare indietro.

La gente benestante del paese era scappata e quei pochi ch’erano
rimasti, la maggior parte contadini, avevano pronto tutto per fug-
gire. A sera cominciarono a passare carti con masserizie e dietro in
lunga processione venivano 1 poveri profughi dei luoghi della guer-
ra. Alle 9 montai in servizio come comandante di una guardia di
cantone «Kantonierunsposten» N° 3. Ognuno dei 9 uomini dal suo
posto di osservazione, tosto, scorgendo qualche individuo sospetto,
dopo intimao la parola «Haltl, se s’avanzasse ancora, doveva far
fuoco. Tutta la notte passarono carri di profughi. In lontananza
si sentiva sempre I'indemoniato rombare dei cannoni squarciando
le tenebre con il fuoco che mandavano fuori dalle loro bocche in-
fernali. Tutti aspettavano con ansia, prevedendo di dover uccidere
qualcuno, dovendo fare il proprio servizio scrupolosamente. Vicino
a noi era il pericolosissimo parco di benzina, il quale bastava d’es-
sere avvicinato dalla fiamma di un fiammifero per saltare in aria.
Nel parco dei cavalli era un nitrire inquieto, come se anche le be-
stie presagissero il grave pericolo. Verso la una dopo mezzanotte
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si udi a circa 100 passi distante dal nostro posto, una voce rauca a
gridare... Halt. Dopo la terza volta rintrono nel silenzio di quella
notte misteriosa un colpo di fucile. Comandai ai soldati, allarmati
di tener pronti i fucili e di stare sull’attenti. Passi precipitosi e patlar
sommesso indicarono che qualcuno veniva verso di noi. A 30 passi,
con lo schioppo comandai Halt. Si fece avanti il comandante: con-
duceva fra quattro soldati in baionetta innestata, un povero nonno
del paese, fatto cereo in viso. In mano teneva una carta e andava
articolando «Papirka». Tosto spiegai agli altri che si trattava di un
errore. Il capitano per paura che degli spioni incendiassero durante
la notte il paese, ordino al podesta di cercare 15 persone lige alla
monarchia, ai quali poi lui diede una carta, per mezzo della quale
quei uomini potevano passare durante la notte oltre le sentinelle.
Questi alla parola - Halt - della sentinella mostro la carta, la quale
causa 'oscurita non poteva venir veduta dal soldato, e cosi seguitava
a camminare mostrando sempre la carta. Il soldato, quando al terzo
grido di Halt non si fermo, spato, pero i due primi tiri li fece in atia
e quando stava per avviare il terzo contro il poveretto, questi era
fermato davanti la baionetta e mostrava ficandogli sotto il naso la
«Papirka». Meglio per lui che per fortuna s’¢ diretto nella direzione
della guardia, perché altrimenti il primo colpo della mia sentinella
era diretto contro di lui, non in aria. Quantunque il com. faces-
se mille difficolta a lasciatlo libero e adetire alle inesistenti nostre
preghiere, lo lascio andare. E il povero, fatta una scappellata, tutto
tremante si dileguo nell’oscurita della notte.

I camnoni si fecero muti fino alle quattro di mattina e regno pet-
fetta quiete rotta soltanto dal rumore dei carri, carichi di fuggiaschi,
1 quali mi ricordarono il carro dei fuggiaschi descritto da Goethe nel
suo poema (Herman e Dorothea). Se possedessi il genio rappresen-
tativo del poeta, anch’io riuscirei a dare una pallida idea dell'impres-
sione che mi fecero questi poveri fuggienti, i quali non basta che
fossero rapiti del padre, del marito, del figlio, del fratello, ma dovet-
tero abbandonare le loro case ove nacquero e dove lasciarono tanti
cari ricordi per andare in cerca con poche masserizie di altri paesi.
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Erano donne, ragazzi, bambini lattanti, i quali mischiavano il
loro pianto a quello dei genitori. Donne zoppe con fardello sotto
il braccio che si trascinavano a stento dietro i carri stracarichi di
masserizie. Non mancavano anche famiglie signorili, mischiate alla
gente povera che ricordando il comun dolore faceva sparire la di-
stinzione fra povero e ricco.

Verso le undici di mattina venne annunciato che il nostro corpo
d’armata (il 3°) era stato decimato dal nemico. I primi feriti, chi con
una palla al braccio, chi alla gamba, cominciarono ad arrivare e da
questi si poté avere le prime notizie.

Venne dato «Allarm» ala compagnia, che ¢ di «Frainbedeschungy
(difesa dei carri di munizioni e di provvivande) e subito vengono
prese le prime disposizioni, in caso di un attacco della cavalleria
nemica.

Verso le 12 il cannone si fece muto e tutti pronti si aspettava
Papparizione del nemico. Questi non si fece vedere, anzi venne un
annunzio che il nemico fu respinto con gravi perdite d’ambo le par-
ti. Alla 1 ritornava la calma non di pace, ma di guerra. Un continuo
correr di carri di fuggiaschi e della sanita, la quale andata a prendere
i feriti, fu costretta a ritirarsi a tutta corsa per non venir presa dal
nemico. La mia compagnia con i fucili carichi e lo zaino sulle spalle
stava pronta ad ogni evento e per meglio assicurarsi furono manda-
te pattuglie su punti pitt importanti dai quali si poteva bene scorgere
I'avanzarsi di orge nemiche.

Duro questo stato di cose fino alle 4 pom. ora in cui noi eravamo
pronti per partire a difesa della colonna. I’ordine diceva di ritirarsi
nelle fortezze di Leopoli, le quali, come si ¢ potuto osservare nel
glorno seguente erano ancora da terminarsi e di montarle con can-
noni. Come ho potuto sapere da un ufficiale, la citta in caso di un
assedio poteva resitere alla piu lunga due giorni soli, sicché le nostre
truppe hanno pensato bene di evacuarla e di resistere, se possibile,
alla flumana nemica, in un punto fuori della citta e meglio adatto
alla difesa, cio che doveva avvenire poi a Gradek.

Come detto alle 4 pom. i primi carri della colonna cominciaro-
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no a muoversi, quando uno ch’era di vedetta venne di tutta corsa
ad annunciare al nostro capitano, ch’erano in vista dei cosacchi. A
confermare la paura e la notizia del soldato fu 'apparizione d’un
cavaliere sur una collina a 1500 passi distante da noi.

11 capitano, preso un fucile, miro il cavaliere lasciando partire il pri-
mo tiro. Al primo cavaliere sopraggiunsero altri, i quali invece di spara-
re, non curanti del fuoco intenso della nostra fucileria, venivano giu a
tutta corsa per il pendio della collina. Fu un attimo e tutta la compagnia
aveva preso posizione di difesa. Mentre le palle fischiavano sopra le
case del paese la gente correva all'impazzata in tutte le direzioni man-
dando grida di spavento e di dolore. Povere creature innocenti, vittime
anche loro dell’orrendo spettacolo, che offre un combattimento.

Due «ululani» scappati al pericolo, entrarono a briglia sciolta nel
paese ed annunciarono al nostro com. che si trattava di una nostra
pattuglia di ulan, addetta alla difesa della colonna. Ironial I visi im-
palliditi e spaventati dei soldati si rischiarirono. Scappato il pericolo
divennero gai e loquaci. Ognuno faceva 1 suoi frizzi sull’accaduto
burlandosi della sanita e dei servi degli ufficiali, i quali pensarono
bene a nascondersi nelle case. I.a colonna subi un ritardo di 30 mi-
nuti, cosicché alle 4 e 30 poté di nuovo partire. Mentre la colonna
si metteva in ordine, arrivarono tutti eccitati e allarmati dalla nostra
fucileria e, muniti di fucili e revolvers rafforzarono i nostri in vedet-
ta in piu punti del paese. Erano pistori, fabbri e tutta quella massa
di gente d’ogni mestiere, ch’¢ necessaria ad una colonna di riforni-
mento alle truppe. Quando tutti i carti erano in movimento, poté
mettersi in moto anche la nostra compagnia, come di retroguardia.
11 rancio venne caricato sui cavalli, bensi pronto, ma impossibile a
prendetlo prima d’arrivare al luogo di pernottamento.

Fuori del paese trovammo gli abitanti sparpagliati in un grande
prato, accovacciati vicino ai loro stracci portati seco nella fuga pre-
cipitosa. I piu affaccendati arrivarono spingendo avanti armente,
o che, suini, che correvano allimpazzata per i campi. Un carro,
costretto a far posto ai nostri, ribalto. Alcuni soldati andarono in
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aiuto a quei poveri, 1 quali, tutti spaventati, con le mani giunte, sup-
plicavano i nostri soldati di difenderli. Donne piangenti, alzando
sulle braccia i loro bambini, domandavano soccorso. Con parole e
con motti si voleva far capire a quei poveri di calmarsi e di ritornare
alle loro case, non avendo di che temere. Ah si che, alla vista di tali
scene, il nostro pensiero ricorreva alle nostre terre, alle nostre fa-
miglie, ai nostri cari e si voleva anche loro spettatori di quelle scene
strazianti del flagello della guerra, la quale non risparmiava niente e
nessuno, neppure il piccolo innocente.

La marcia fu alquanto faticosa; affamati e assetati si tirava avanti,
passando per paesi e campagne senza posa.

27 - 31 agosto 1914

La gente al nostro passare procurava di tener pronta dell’acqua, la
quale anche senza il divieto dei superiori, si faceva a meno di pren-
derla. Era torbida e di un sapore insopportabile. Non mancavano
i cesti di frutta, le quali andavano a ruba e non di rado succedeva
che uno o Ialtro nella furia si facesse male nelle baionette innestate.

Lasciato I'ultimo pese, prima di arrivare a Leopoli, il sole stava
per morire, richiamandomi alla memoria i nostri tramonti, quando
nelle vacanze estive d’andava verso sera per i campi, verdeggianti
di ricche messi a respirare il grato profumo dei fiori. Ah si! Quante
volte, o sole morente mi ricordavi in quelle terre lontane e deserte
il mio paese con i suoi mille ricordi... gli amici, la famiglia forse mi
piangevano gia morto! Quale nostalgial

Si fece notte e approfittando dell’oscurita rimasi dietro il treno
della mia compagnia e caricai, non visto dagli ufficiali, lo zaino.
La veglia della notte passata, la fame e la stanchezza, mi avevano
spossato talmente da non poter piu tirar avanti. Non pochi erano
gia rimasti indietro e gli altri avanzavano barcollando. Si parlava di
Leopoli, ma mai appariva all’orizzonte quel chiarore che nella nera
notte si vede sopra le citta come un’aurora.
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Mi ricordo di essere passato per un paese ove pernottavano un
regimento di cacciatori tirolesi, pronti a rinforzare le truppe che
combattevano a Leopoli. Si passo vicino a una stazione ingombrata
di truppe e di carri. Si videro dei soldati sdraiati nei fossati, dei can-
noni ingombranti le strade, dei carri della sanita che nelle tenebre
pareva un treno che aspettasse di partire. Si arrivo ad una riva erta.
Parecchi carri, quantunque si facesse il possibile a spingerli, dove-
rono rimanere in mezzo alla via. Non era tempo di aspettare. Causa
la riva la colonna fu rotta in due.

Dalla strada postale si passa ad una strada di campagna. I carri
s’incagliano nel fango e la compagnia s’¢ sparpagliata. S’arriva ad un
torrente. I cavalli stanchi anche loro non possono passare oltre e si
fermano a meta. Gli ufficiali a cavallo inveiscono contro i soldati,
perché questi scendessero nel fiume a spingere i carri. La maggior
parte pero lasciato in asso tutto e tutti andarono in cerca d’un gua-
do meno largo. Con altri due soldati andai anch’io lungo il fiume,
finché trovai un gran tronco che serviva di ponte. Potei passar oltre.
Allaltra riva trovai sdraiati una ventina di soldati della mia compa-
gnia con un ufficiale, il capitano era irreperibile. Siamo ad un bivio,
si consulta la carta per poter indovinare almeno la via che poteva
aver preso il comandante. L’ufficiale comando di tirare avanti, ma
camminato circa mezz’ora s’arriva di nuovo ad un crocicchio. Si fa
fermare la colonna e si manda una staffetta in cerca del capitano,
il quale non fu il caso di trovarlo. S’aveva perduta la congiunzione.
La strada che prendemmo correva fra una piccola collina boschiva
e un folto bosco. Tentai di mandare alcuni soldati per ogni carro
per precauzione come difesa, ognuno dei quali trovo una scusa (chi
aveva dolori alle gambe, chi ai piedi) per scansare il servizio. Com-
prendevo bene che anche a loro era impossibile tenere; erano esau-
sti e avviliti; percio lasciai andare. I'ufficiale gridava che bisognava
proseguire fino che sfiniti si cadra a terra. Si lascia finalmente quel
luogo pericoloso e s’arriva sulla strada maestra che metteva a Leo-
poli. Qui trovammo un’altra colonna di carri la quale apparteneva
al nostro corpo. Lasciai andare avanti i nostri, che andavano di tutta
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corsa, aspettando sul ciglio del fosso la partenza dell’altra colonna,
la quale non si fece aspettare molto.

Montai sopra un carro perché non potevo piu tirare avanti. Un
forte dolore alla schiena e ai fianchi mi prendeva il respiro. In quel
momento pensavo che i carti prendessero tutt’altra direzione della
mia compagnia, ma una cosa sapevo: cio¢ che anche loro si riti-
ravano. Mi prese il sonno e fui svegliato dal timone del carro che
seguiva, il quale nel fermarsi repentino del mio non fece a tempo di
fermarsi. Un colpo al fianco e fini tutto li. Tornai a pigliar sonno e
questa volta fui svegliato dal sergente della mia compagnia.

S’era arrivati alla porta delle fortezze provvisorie della citta. Al-
zai gli occhi e vidi un centinaio di soldati dei quali alcuni sdraiati a
terra, altri che facevano pressa alla finestra d’una osteria, alla quale
mi diressi anch’io con la speranza di trovare qualcosa da mangiare.
1l pane era esaurito; rimaneva ancora un po’ di acquavite. A spinte
e a sponte arrivai anch’io a ricevere un bicchierino il quale basto
a mettere in subbuglio ancora quello po’ di idee chiare, che mi
erano rimaste.

Comincio il rumore dei carri e comandi di partenza dell’ufficiale.
Potei vedere come alcuni si alzavano a stento, si mettevano in moto,
altri invece si dileguavano in cerca di qualche nascondiglio per poter
riposare qualche ora. Pensavo di fare anch’io altrettanto, quando
s’avvicino il vecchio sergente, vecchio soldato di circa 42 anni, ma
forte, pronto e obbediente alla disciplina ferrea militare fino alla
morte, la quale piu tardi lo doveva mietere. Fu appunto lui a darmi
coraggio a proseguire.

Saranno state le 3 dopo mezzanotte. Andavo avanti barcollando,
facendo ogni 10 o 15 minuti un po’ di sosta per poter respirare. Mi
metteva paura il dolore ai fianchi il quale si faceva sempre piu forte.
E vero che 'uomo deve essere forte; ma voi che apprendete le sof-
ferenze del soldato dal racconto d’un giornale mezzo sequestrato
dalla censura, se vi fosse dato di portarvi per un momento sul cam-
po di battaglia e vedere i vostri cari in quello stato pietoso, sapreste
di certo ricolmare di affettuose cure i feriti che ritornano dal campo.
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E voi care madri, cuori dei vostri figli, non invano versate lagrime
amare sulla sorte della vostra figliolanza. Voi che alla piu piccola in-
disposizione del figlio correte al capezzale, come se vorreste guarire
col solo alito che sale dalle intime fibre del vostro cuore di madre,
mentre lontano, di notte... fuori, a tutte le intempetie, abbandona-
to in qualche fossato o in qualche stalla questo vostro figlio esala
I'ultimo respiro, abbandonato da tutti... Sono questi cattivi pensieri
che non ho parole per esprimere, i quali mi assalivano in tale stato.
Ero abbattuto e avvilito. Forse qualcuno sogghignera a sentire par-
lare cosi un soldato giovane e forte. Perdono come perdonano tutti
quelli che si trovarono in tali condizioni e peggiori delle mie.

Perdeti il sergente e trovai altri soldati che privi di forze non pote-
vano proseguire e con questi, i quali furono tanto buoni di liberarmi
anche dello schioppo, arrivai sul fare del giorno alla stazione di Le-
opoli. La citta era avvolta da un leggiero velo di nebbia che lasciava
appena trasparire i suoi palazzi monumentali e anneriti come quelli
di Vienna. Di guida ci furono sempre i carri i quali continuavano a
seguirsi sempre fino all'infinito e da un ufficiale di ferrovianda ven-
ni a sapere che la compagnia doveva fermarsi a due chilometri dalla
stazione. Eravamo giunti a buon punto.

Assistel all’arrivo di un treno militare e tirammo avanti. Il paese
doveva fermarsi la compagnia si chiamava Sokolnici. Fuori dalla sta-
zione arrivammo ad una piccola bettola ove trovammo un po’ di pane
e birra; e con cio fu fatto colazione. Erano le 7 di mattina. Durante
la mezzora che s’era fermati arrivarono altri invalidi della mia com-
pagnia speranti anche loro durante la marcia. Alcuni tirarono avanti e
1o infine rimasto solo, un po’ camminando e un po’ riposando, potei
arrivare finalmente al posto ove s’era radunata la compagnia. Ivi si
prese il rancio e alle 12 s’ando circa mezz’ora distante dal luogo, in
un paese vicino, ove fummo inquartierati in una scuola. Mezza com-
pagnia fu mandata subito di vedetta sulle colline circostanti, le quali
formarono la difesa naturale del parco di provende e munizioni.

Eravamo ai 28 di agosto e, come rilevo dalle mie annotazioni fat-
te sul campo, durante tutto il resto del giorno non si udi il rombare
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del cannone. Il pomeriggio fu adibito a pulizia corporale e alla bian-
cheria sudicia. Durante la notte s’aveva servizio ai (Bercilsdroff)
che consiste nell’essere sempre pronti, quindi di dormire in pieno
assetto di campo e ogni una o due ore singole pattuglie devono
andatre a visitare 1 posti avanzati. Al mattino del giorno seguente
il 29 con nostro sommo rammarico si udi distinta la sinfonia dei
cannoni. Fermento grande e voci di una nuova corsa in ritirata. Alle
8 viene un ordine di stare pronti. Non ero ancora del tutto rimesso
del giorno innanzi e temendo maggiori conseguenze andai dal me-
dico a esporre il mio stato di salute. Mi furono trovati reumatismi
alla schiena e percio dovevo venire liberato dallo zaino. Fatta fare
una dichiarazione, andai dal capitano il quale mi permise di mettere
lo zaino sopra un carro. Con lo schioppo e la sola munizione alla
cintura s’andava meno male.

Come predetto alle dieci venne una staffetta a cavallo con or-
dine di portarsi subito nel recinto della fortezza di Leopoli. In un
sobborgo della citta si fece accampamento e si prese il rancio. Alle
5 pom. di nuovo «Allarm» con P'ordine di ritirarsi. La ritirata fu al-
quanto precipitosa. Si correva a perdifiato come s’avesse il nemico
alle calcagna. Poco o niente posso ricordarmi. Ora si era sulla strada
maestra per passare poi da quella in una di campagna o attraverso
parchi immensi di case signorili. Di li a pochi momenti si udiva in
vicinanza il rumore del treno. Era un sogno pieno di fantasmi e
allucinazioni. Non occorre neppure dirlo che la compagnia si di-
sperse dopo poche ore di cambio, non essendo possibile di stare
dietro ai carri, i quali alla salita di qualche collina s’andavano come
lumache e una volta arrivati alla discesa, andavano come il vento.
E qui succedeva lo sbaragliamento della compagnia. I piu stanchi,
sdraiati nei fossati con una santa rassegnazione senza pari, s’infi-
schiavano di tutti, 1 piu furbi e scaltri montavano in carro, i quali
pero venivano di spesse volte svegliati dalle frustate del capitano.
Finalmente anche in quella notte verso le due di mattina si poté
arrivare al luogo di pernottazione. Si fa 'accampamento all’esterno
in un campo di patate, coricandosi sopra un po’ di paglia rubata ai
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contadini. Stanco da non poter stare in piedi, dovetti tenere ancora
servizio tutta la notte.

Andai in una casa vicina a prendere gli ordini degli ufficiali, i qua-
li in una stanza fatta sgomberare sedestante dai padroni, facevano
merenda. Offrirono anche a me di quella grazia di Dio, cio che non
rifiutai e anche un bicchiere di birra venne a buon punto. Accom-
pagnati poi con un fanale in un’altra casa del paese, ove avevano i
letti, ritornai al mio posto.

Al primo chiarore del giorno, i piu affamati si alzarono e an-
darono di casa in casa in cerca di pane e latte; altri invece fatti dei
grandi falo facevano abbrustolire delle patate. Ci fece pieta una
donna piangente e una bambina, venute a raccogliere le spighe di
frumento, che i soldati nell’oscurita avevano calpestato. Cosi in una
notte fu rovinato tutto il raccolto di quella povera donna. I soldati
a ricuperare almeno in parte quel po’ che non era andato perduto.
Eravamo il 30 agosto. Nel paese di Lubljen Wiclin ove ci trovava-
mo, aveva preso alloggio anche il primo traino del 3° Corpo, percio
verso le 10 del mattino per precauzione furono imprigionati circa
20 vomini del posto sopra i quali gravavano pit o meno dei sospet-
ti. Riporto le testuali parole fatte nel mio diario. Alle 5 %2 antim. il
rombo del cannone si fece di nuovo udire. Notizie sempre le solite.
Tutti i reggimenti in combattimento vengono decimati dal nemico,
il quale fa ogni sforzo per assaltare la citta di Leopoli. Alle 10 e V2
cessato il fuoco, fu fatto I'«Allarm» non per scappare, ma bensi per
ricoverarsi in una grande stalla del paese. Il padrone era un grande
latifondista. Possedeva una grande fabbrica di alcool, la quale allo
scoppio della guerra per mancanza di operai dovette venir chiusa.
In casa era tutto sottosopra. In grandi cassoni avevano commodato
il piu necessario. Aspettavamo ad ogni momento di lasciare la casa
e salvarci in luoghi piu sicuri.

Sono rari coloro che sanno il giorno della settimana e quasi sem-
pre avviene di non distinguere il giorno di lavoro da quello di fe-
sta se non fossero le ragazze con i loro curiosi e attillati costumi
che vogliono ornarsi ne’ giorni festivi. Come oggi era domenica
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e invece di stare a guardare coloro che passavano, parecchi di noi
andammo a Messa. La prima cosa mi colpi fu la religione che han-
no questi abitanti. La maggior Parte entrati alla soglia della chiesa
s’inchinano sino a toccare il pavimento e poi presa 'acquasanta si
pigiano attorno all’altare, ove il sacerdote celebra la Messa e alla
quale rispondono in coro tutti, uomini e donne.

Si rimase in pace fin o alle 2 pom. quando si ebbe appena ter-
minato di prendere il rancio. Si vedevano i soldati sdraiati in ogni
luogo del cortile, riparato un po’ dal sole; cio che feci anch’io dopo
aver trovato un bel posto nel giardino. Si assaporiva dolcemente il
benefico sonno, quando si udi la fatidica voce «Allarmy». Uno ch’era
di vedetta venne ad avvisare ch’erano in vista dei cosacchi. Si udi-
rono parecchi colpi di fucile, eppoi di nuovo silenzio. Per fortuna
bastava mezza compagnia, cosicché a me non tocco il turno. Fino
a sera si passo in parte chiacchierando e in parte nel far pulizia. La
notte trovai da dormire in una grebbia, al cadenzato grugnire di
due suini. Non parlo dell’odore di viole che solleticava le narici e
del ronzio di mosche che non ti davano pace. Non manco di veni-
re svegliati da qualche soldato che doveva andare in servizio o da
qualche altro che nello stiracchiarsi arrivava ad accarezzarvi il viso
con gli stivali.

All'indomani 31 agosto verso le 12 pom. si lascio il paese. Pre-
cauzione il capitano volle mandare a difesa della colonna durante
la marcia una pattuglia. Come comandante fui mandato io coll’os-
servazione che senza lo zaino ero piu leggero degli altri. Ordine di
seguire con altri 3 soldati la colonna a vista d’occhio perlustrando
tutti i paesi e boschi vicino ai quali percorreva la rotta della colon-
na. Da principio ando meno male; arrivati pero a piccoli rialzi del
terreno, perdei di vista la strada, che percorreva la colonna. Attra-
verso fossati e terreni acquitrinosi cercai di raggiungere un rialzo
donde potessi scorgere la rotta della colonna. Faticai non invano;
pero nella cerca perdetti i 3 soldati i quali con il peso dello zaino
non potevano tener dietro. Continuai solo fino ad un piccolo pae-
se, ove la colonna fece una piccola sosta e quivi mi raggiunse uno
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dei soldati. Dalla gente ebbimo pane e pomi; messasi la colonna in
moto seguitammo il nostro servizio di perlustrazione.

Passati un folto bosco, arrivammo sopra una piccola altura dalla
quale si poteva spaziare collo sguardo un vasto panorama. Si scese
da quel altipiano quando il grande disco solare, rosso come una
palla infuocata, stava per sparire tra i folti e giganti abeti del bosco.
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