
Ho trascorso tutta una significativa parte della mia 
vita giovanile in Piazza Municipio. Le frequentazio-
ni con la Pasticceria Bisiach erano molto assidue ed 
è difficile dimenticare i coinvolgenti dolci profumi 
che aleggiavano per via Mazzini alcuni giorni della 
settimana, quando probabilmente venivano cotti i 
cuguluf o le pinze o i presniz. I miei primi ricordi 
lucidi sono legati sia al nuovo arredamento del ne-
gozio color verde acqua, tutto dipinto a fiorellini e 
bordato d’oro antico e di cui si parlava in casa per 
la novità dell’arredo in stile veneziano, sia alla mia 
difficoltà a capire perché papà lo chiamava Paulìn, 
mentre altri Bisiach... l’ho capito più tardi. È viva 
l’immagine del signor Bisiach, sempre con il tocco 
bianco da cuoco, stretto, alto e plissettato, che lo 
slanciava ulteriormente; era sempre molto serio, 
parlava pochissimo, e appariva ogni tanto in fondo 
alla pasticceria, scostando la porta scorrevole che 
separava il laboratorio, per vedere se era neces-
sario riassortire le paste nella vetrina. Entrando, a 
destra alla cassa c’era sempre la signora Gigetta, 
che qualcuno scherzosamente aveva soprannomi-
nato «contessa torta», che controllava tutto e tutti 
e che aiutava, con incredibile maestria e velocità, 
ad incartare i vassoi di paste che venivano allinea-
ti dalla commesse quando c’era molta affluenza; 
le pastine allineate in «guantiere» di cartone era-
no sempre protette, perché non si schiacciassero, 
da una banda di cartone chiaro che le commesse 
arrotondavano a mano; i vassoi poi erano avvolti 
in carta bianca e legati con un nastrino sottile di 
raffia opaca che poteva essere o azzurro o rosa. 
La domenica la signora Gigetta era sempre aiutata 

dalla sorella Wilma che abitava in via Cascino. La 
caratteristica del negozio era di essere una «pura» 
pasticceria, non un bar dove si potesse prendere 
un caffè o uno spriz, cioè uno andava lì a prendere 
solo paste o torte.
La paste erano allineate, già tagliate, e poste su 
strette e lunghe stecche di legno in formica bianca 
sul piano inferiore del mobile-vetrina frigo, mentre 
le torte, anche a tranci, erano su di un cristallo ad 
altezza intermedia. Sul ripiano più alto della vetrina 
bombata erano esposti i frollini, burrosi pasticcini 
ricoperti di cioccolato, granella di nocciole, o come 
nel caso degli ussari con marmellata, che solo poi 
ho scoperto che in italiano si chiamano ovis mo-
lis, tipica frolla realizzata con tuorli sodi, mentre 
in tedesco sono appunto detti Husaren. C’erano i 
trifogli di frolla con decori al cioccolato, i tondi di 
frolla con l’occhio di marmellata, in italiano appun-
to anche «occhi di bue» e Spitzbuben in tedesco, 
ma credo loro li chiamassero brasiliani, e poi quelli 
che loro chiamavano cazzetti, nome documentato 
anche in molti ricettari locali, molto simili agli tosca-
ni cantucci, sorta di biscotti secchi con mandorle. 
Ricordo le rughe, una sorta di «esse» di pasta frolla 
con la superficie tutta corrugata, che molto lonta-
namente potevano essere considerati parenti dei 
famosi Crumiri di Casale Monferrato. C’erano an-
che i pasticcini tondi e rugosi di pasta di mandorle, 
realizzati senza farina e lucidi lucidi di gelatina con 
sopra un pezzetto di arancia candita o dei frollini 
bicolori a cioccolato a forma di esse.
Molte pastine erano a base di due o tre strati di un 
soffice pandispagna o una di morbida meringa alla 
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frutta secca, che con l’esperienza oggi dovrei chia-
mare daquoise, e avevano una farcitura a base di 
crema al burro aromatizzata ed erano cosparse di 
granella di nocciole, mandorle o cioccolato. Alcu-
ne di queste erano arrotolate e non a strati, come 
le austriache Roulade, ma sempre con la decora-
zione di crema zigrinata sopra o anche con della 
panna montata. Tra queste pastine su vari toni dal 
bianco, crema, fino al marron cioccolato spiccava 
per il colore della glassa rosa carico aranciato, la 
«punch», cioè una versione pastina dell’austriaca 
Punschtorte, ricca di un impasto scuro aromatizzato 
al punsch–rum su una base di frolla. Bella la lucen-
tezza della «glasure» degli Indianer, cioè gli India-
nerkrapfen, due calottine di pandispagna al forno 
farcite di panna montata con la cupoletta superiore 
laccata al cioccolato. Più spente le «patatine» opa-
che sul marroncino che probabilmente impastava-

no con cioccolato ritagli di pandispagna e altri dolci 
e avevano infilzato sopra qualche pinolo. C’erano i 
fagottini quadrati di pasta sfoglia con dentro mezza 
mela ripiena di un cucchiaino di uvetta al rum e le 
fette dette «polentina», cioè una specie di pasta 
paradiso a tranci, una sorte di pandispagna ricco di 
burro e con fecola di patate, cioè una pâte genoise. 
La polentina era venduta anche in versione tortina 
ed era indicata per chi era ammalato, perché si ri-
teneva fosse più leggera...! E talvolta la polentina 
aveva sul fondo ciliegie o mele o albicocche.
La memoria va alle pizzarelle, base di frolla, ripie-
no di crema pasticcera, leggero pandispagna e 
copertura di pasta amaretto-daquoise, o alle na-
poletane, variante di sola crema coperta da pasta 
frolla, e alle mitiche «russe», base di frolla, pandi-
spagna, crema pasticcera, alto strato di meringa 
e leggera crosticina di glassa al cioccolato. Come 
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non ricordare poi goriziane, pastine con il ripieno 
di gubana e avvolte in strisce di pasta frolla lu-
cida, anziché pasta sfoglia, e profumatissime per 
l’abbondante presenza di uvetta bagnata di rum 
e di cedro candito. 
Dal signor Bisiach si trovavano durante tutto l’an-
no, e non solo a Pasqua, sia gubane goriziane, cioè 
presniz, sia putizze: usava sempre però lo stesso 
ripieno per farcire sia le gubane di sfoglia sia le pu-
tizze di pasta di pinza lievitata e ciò indubbiamente 
gli facilitava il lavoro. Solo in età adulta, curiosando 
in vecchi ricettari e frequentando a Trieste la mi-
tica pasticceria Eppingher, oggi «La Bomboniera» 
di via XXX ottobre, visitata periodicamente anche 
dal signor Bisiach che voleva controllare e forse 
copiare la concorrenza, mi sono reso conto che 
le putizze devono essere principalmente a base 
di noci, un «pien de nose» , mentre il presniz ha 
un ripieno più ricco con anche mandorle, nocel-
le e canditi di cedro e arancio! Anche le pinze si 
trovavano tutto l’anno e non solo a Pasqua: pasta 
brioches ricca di uova e burro, non troppo dolce 
e non troppo soffice, anzi un po’ compatta, con 
profumo di vaniglia, rum, anice stellato e scorze di 
agrumi, di forma rotonda e con tre tagli in super-
ficie. A me piaceva mangiare le fette solo con la 
parte «bianca» corrispondente al taglio lievitato, 
e lasciavo la fette con parte lucida e scura perché 
leggermente amara. La Pasqua era annunciata dai 
«frati», titole per i triestini o menihi per gli sloveni, 
allineati in vetrina: soffici trecce di pan di pinza con 
un uovo colorato in testa che secondo la tradizione 
cristiana dovrebbero rappresentare nell’iconogra-
fia pasquale i chiodi della passione di Cristo (e il 
presniz la corona di spine e la pinza la spugna per 
l’aceto). Il Natale invece portava vari marzapani: di 
mandorle a scacchi bianchi e neri, di noci dal co-
lore uniforme marroncino, al pistacchio verdolini o 
chiari di mandorla e con canditi.
Tra le torte un posto di ‘spicco’ era occupato sia 
dalla torta Glacé che loro realizzavano con una 
base di frolla, un alto strato di meravigliosa crema 
spumosa e leggera e un disco di pasta sfoglia per 
copertura, sia dalla Sant’honoré con i bignè cara-
mellati. Non era la torta Sant’honoré classica, con 
la canonica crema chibouste fatta da crema pastic-
cera «alleggerita» da meringa all’italiana, ma aveva 
degli strati di pandispagna farciti di crema allegge-

rita con panna montata. Questa stessa crema far-
civa anche i bignè della torta, ed era la stessa pro-
babilmente usata anche per i cannoli lisci e lunghi 
(era un rettangolo di sfoglia avvolto per il lato lun-
go) e lucidi perché avevano sopra zucchero a velo 
caramellato in cottura. E questa stessa crema, che 
al palato esaltava tutta la sua freschezza, riempiva 
anche gli splendidi bignè grandi, lasciati opachi e 
solo con una spolverata di zucchero a velo, senza 
la glassa che caratterizza oggi tutti i bignè mignon. 
Nell’assortimento della pasticceria c’erano anche 
però degli altri cannoli a tronco di cono, fatti da 
strisce di pasta sfoglia avvolta, ricoperti da zuc-
chero a velo con però la stessa crema della paste 
creme. Le famose «paste creme de Paulin» appun-
to, fatte con pasta sfoglia al burro, senza pandi-
spagna all’interno, ma ricche di crema pasticcera 
che allora mi sembrava splendida (e che oggi direi 
forse con troppa farina) e coperti da zucchero a 
velo, talvolta forse troppo perché nell’abbuffarmi 
mi faceva tossire! Dovrei ricordare la torta Linzer, 
venduta anche in versione pastina rotonda, alta, 
con un impasto di nocciole e con al fondo interno 
una piacevole confettura di albicocche. Non pos-
so però dimenticare anche le paste Dobos con il 
caratteristico caramello ed i sette strati di sottile 
pasta bisquit farcita da crema alla nocciola. C’e-
rano le pastine di tutto cioccolato, due strati di 
pandispagna al cioccolato e farcitura di splendida 
ganache cioccolatosa: le chiamavo paste al ciocco-
lato e solo molto dopo ho scoperto che a Trieste 
si chiamano rigojanci e sono di origine unghere-
se. Classica la torta di Paulin, molto morbida e da 
mangiare con un cucchiaino, bianchissima, sempre 
ricoperta di ciuffi di panna e che la pasticceria ri-
proponeva per ogni occasione tanto che si diceva 
«xe sempre quela», mentre oggi avrei molto piace-
re di riassaggiarla. All’interno, fondo di frolla, strati 
di pandispagna leggermente inumidito da una ba-
gna non alcolica e strati di daquoise alle nocciole 
erano farciti con una crema al cioccolato e con una 
crema più chiara, credo alle mandorle, entrambe 
molto fresche al palato. Anche questa torta era 
venduta in versione pastina. La panna era anche 
molto generosamente presente nella farcitura nel-
le meringhe, due gusci giustapposti ripieni in pier-
rottini di carta bianca. La pastina forse più speciale, 
e che nessuna pasticceria di Gorizia oggi ripropo-
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ne, però erano i kipfel: morbida pasta amaretto a 
forma di ferro di cavallo e ripiena di una meravi-
gliosa crema resa «untuosa»con mandorle raffinate 
(nella pasticceria francese si parla proprio di creme 
unctuose perché danno al palato una sensazione 
di grassezza che in realtà non hanno). C’erano la 
torta Sacher, la Pischinger, i cuguluf con l’uvetta e 
la pasta soffice che profumava di lievito di birra , 
che preferivo rispetto ai più compatti cuguluf bico-
lori al cioccolato e fatti con il «bakìn» (ndr da ba-
king powder, lievito chimico). Come non ricordare 
a carnevale i cràfen, parenti dei viennesi Krapfen, 

e le frìtole piene, non vuote all’interno, bitorzolu-
te e con uvetta e pinoli nell’impasto che Bisiach 
cospargeva di zucchero semolato. E gli strudel di 
ricotta realizzati con pasta sfoglia e uvetta? Quello 
di mele che se lasciato in frigorifero si inumidiva 
tanto? Potrei continuare perché ci sono molte altre 
pastine e torte che affollano la mia mente, il gusto 
e l’olfatto, ma concludo ricordando che l’inverno 
era annunciato dai sacchettini variopinti di fave dei 
morti che apparivano in vetrina verso la fine di ot-
tobre... io preferivo quelle gialle e lasciavo a mia 
sorella quelle al cioccolato o le rosa!
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L’esterno della pasticceria di via Mazzini.


