POI VENNERO GLI
ANNI SETTANTA

di Bernardo De Santis

E poi vennero gli anni Settanta...

Anni di voglia di cambiare, di sperimentazioni, di
testimonianza. Per esempio nella liturgia. In una
chiesa modificata secondo le indicazioni conciliari
cantando insieme con nuove sonorita e nuovi testi.
Imparando — a decine e decine nel corso degli anni
—asuonare la chitarra. Costruendo insieme la rifles-
sione da proporre alla comunita. Vivendo momenti
comunitari nuovi che richiamavano responsabilita
e solidarieta come le assemblee e le tre giorni di
studio in montagna la penitenza comunitaria e la
cena del digiuno. Ma anche proponendo occasioni
di testimonianza contro corrente, come le veglie
della pace I'ultima notte dell’anno.

L'essere e il sentirsi parte di una comunita quasi na-
turalmente fece nascere nuovi strumenti comuni-
cativi. Figlio minore, ma non meno importante dei
documenti redatti nei primi anni, nell’autunno del
1974 inizio la stampa di «Mattone su Mattone».
Con mezzi che oggi sembrerebbero quasi primitivi
- una vecchia Olivetti, matrici di cera e ciclostile - il
sabato pomeriggio si faceva venire alla luce un fo-
glietto che dava conto di cio che si faceva e contri-
buiva a creare legami. E, come sapete, |'avventura
di «Mattone» non & ancora terminata.

Nel contesto ecclesiale della citta e della dioce-
si dire «Sono di San Rocco» significava esprime-
re non solo appartenenza, ma anche uno stile, un
modo di pensare. E senz'altro un atteggiamento
di attenzione critica ai fatti e alle persone che non
sempre veniva gradito. Senza falsa modestia, era-
vamo un passo avanti, talora anche due.

Ma come si viveva in parrocchia? Dico si viveva
perché la casa del don, la chiesa e |'oratorio erano
veramente una costante quotidiana di tante perso-
ne. Soprattutto dei tanti ragazzi e giovani.

E essere ragazzi e giovani a San Rocco significava
non solo essere destinatari di iniziative, ma soprat-
tutto promotori e responsabili di esse.

Un tipico sabato pomeriggio di adolescenti della
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meta anni Settanta prevedeva la battitura di «Mat-
tone», poi la sua stampa ascoltando gli ultimi Lp
della PFM o dei Pink Floyd, e quindi, dopo cena,
il cineforum. Scelta della pellicola, presentazione,
addetto al proiettore: tutto a trazione giovanile
per non dire adolescenziale.

Perché il don aprendo le porte di casa e dell’ora-
torio aveva dato avvio ad un clima dove piacere di
stare insieme e impegno erano la costante in tante
e diverse occasioni. Non sono stati pochi i matri-
moni organizzati e vissuti come festa della comu-
nita. Cosi come era festa e responsabilita la sagra.
Tra l'altro senza prefabbricati e tutta da montare e
smontare ex novo ogni anno serrando tubi inno-
centi o piantando paletti con la mazza provando a
emulare I'’Aldo Sossou.

| giovani di San Rocco scendevano in campo con la
mitica Sanrocchese, oppure andavano in via Diaz
a suonare per i lungodegenti, facevano la raccolta
della carta, caricavano il 238, successore di un in-
dimenticabile VW, con la legna da ardere per fami-
glie o anziani che non se la potevano permettere.
Ma il furgone dava anche la possibilita ai neopa-
tentati di diventare gli autisti dei pellegrinaggi a
breve/medio raggio per gli anziani. Si diveniva cosi
un po’ tutti nonni e nipoti I'uno dell’altro.

Don Ruggero i suoi ragazzi li portava in giro spes-
so: poteva essere la biciclettata domenicale sino al
Preval o la visita alla biennale di Venezia. E al suo
seguito ti poteva capitare di andare ad ascoltare
— e magari capire poco — Marco Pannella, Baget
Bozzo, i teologi della liberazione.

E l'estate? Il canonico campo estivo — per molti
anni in riva al mare all'interno del Primero di Grado
e poi anche a Malborghetto, era anch’esso con-
traddistinto dallo stesso stile. | piu grandi respon-
sabili dei piu piccoli. Ma anche di amici davvero
speciali.

L'oratorio sin dai primi anni di quel decennio aveva
ospitato laboratori in cui venivano coinvolti ragazzi



diversamente abili. Allora era appena cominciata
la lunga strada per ridare dignita e spazio a coloro
che venivano chiamati con altri termini: subnorma-
li, handicappati, disabili.

Nei campi estivi ragazzi e ragazze diversamente
abili erano una presenza costante. Con |'andare
degli anni con loro arrivarono anche figure profes-
sionali — come il dottor Komac. Un segno che dai
tempi pionieristici si stava entrando in un tempo
con altre, piu diffuse e radicate consapevolezze.

La prima volta in Togo

La lunga familiarita con Giuliano rischiava di rare-
farsi quando gli fu affidata una parrocchia nel suo
paese, il Togo. Come continuare e come aiutare la
sua comunita?

Gli ponemmo la domanda e lui rispose in modo
semplice: prima venite a vedere e poi decidete.
Andare in Africa? Vero c’'era ormai da molti anni la
missione diocesana in Costa d'Avorio, ma in Africa
andavano i missionari, i volontari, insomma perso-
ne di lungo corso, che avevano esperienza e com-
petenze.

E poi le distanze parevano allora molto piu grandi
di quanto possano apparire ora, anche se scoprim-
mo un po’ alla volta che le vere distanze che conta-

Momenti passati in montagna negli anni Settanta.

no sono quelle che abbiamo nella testa.

Insomma si doveva andare. La formazione era la
seguente. Il don, Anania, Pia, Gianfranco, il sot-
toscritto e le nostre preziose guide, Fernando Gi-
smano e signora, forti della loro esperienza con il
CVCS. Vaccinazioni, passaporto, profilassi antima-
larica e via. Veramente la profilassi la facemmo solo
in sei, come si seppe in seguito.

Il volo lunghissimo, I'arrivo notturno in un altro pia-
neta. Ma Giuliano aveva pensato a tutto. Ospiti a
casa dei suoi, visita a Lomé, centro e periferia. In
particolare alla suite presidenziale dell’hotel piu
prestigioso. Come nei paesi ricchi ci sono i poveri,
cosi nei paesi poveri ci sono i ricchi. E poi, via in
giro per la sua parrocchia costituita da un centinaio
di villaggi. Una ubriacatura di cose mai viste prima
condite da un caldo pazzesco. Ma sempre, sem-
pre una ospitalita gioiosa, una cordiale curiosita
reciproca, e I'incontro con una fede giovane, entu-
siasta che si esprimeva con modalita che facevano
impallidire quelle di noi europei.

Ci siamo esposti al contagio di quella fede e, pur
con tanti limiti e differenze, & andata bene, siamo
stati contagiati.

In verita uno di noi rimase contagiato anche da
cose meno piacevoli. Ma questa & un’altra storia.

1



