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POI VENNERO GLI
ANNI SETTANTAE
di Bernardo De Santis

E poi vennero gli anni Settanta...
Anni di voglia di cambiare, di sperimentazioni, di 
testimonianza. Per esempio nella liturgia. In una 
chiesa modificata secondo le indicazioni conciliari 
cantando insieme con nuove sonorità e nuovi testi. 
Imparando – a decine e decine nel corso degli anni 
– a suonare la chitarra. Costruendo insieme la rifles-
sione da proporre alla comunità. Vivendo momenti 
comunitari nuovi che richiamavano responsabilità 
e solidarietà come le assemblee e le tre giorni di 
studio in montagna la penitenza comunitaria e la 
cena del digiuno. Ma anche proponendo occasioni 
di testimonianza contro corrente, come le veglie 
della pace l’ultima notte dell’anno. 
L’essere e il sentirsi parte di una comunità quasi na-
turalmente fece nascere nuovi strumenti comuni-
cativi. Figlio minore, ma non meno importante dei 
documenti redatti nei primi anni, nell’autunno del 
1974 iniziò la stampa di «Mattone su Mattone». 
Con mezzi che oggi sembrerebbero quasi primitivi 
- una vecchia Olivetti, matrici di cera e ciclostile - il 
sabato pomeriggio si faceva venire alla luce un fo-
glietto che dava conto di ciò che si faceva e contri-
buiva a creare legami. E, come sapete, l’avventura 
di «Mattone» non è ancora terminata.
Nel contesto ecclesiale della città e della dioce-
si dire «Sono di San Rocco» significava esprime-
re non solo appartenenza, ma anche uno stile, un 
modo di pensare. E senz’altro un atteggiamento 
di attenzione critica ai fatti e alle persone che non 
sempre veniva gradito. Senza falsa modestia, era-
vamo un passo avanti, talora anche due.
Ma come si viveva in parrocchia? Dico si viveva 
perché la casa del don, la chiesa e l’oratorio erano 
veramente una costante quotidiana di tante perso-
ne. Soprattutto dei tanti ragazzi e giovani.
E essere ragazzi e giovani a San Rocco significava 
non solo essere destinatari di iniziative, ma soprat-
tutto promotori e responsabili di esse.
Un tipico sabato pomeriggio di adolescenti della 

metà anni Settanta prevedeva la battitura di «Mat-
tone», poi la sua stampa ascoltando gli ultimi Lp 
della PFM o dei Pink Floyd, e quindi, dopo cena, 
il cineforum. Scelta della pellicola, presentazione, 
addetto al proiettore: tutto a trazione giovanile 
per non dire adolescenziale.
Perché il don aprendo le porte di casa e dell’ora-
torio aveva dato avvio ad un clima dove piacere di 
stare insieme e impegno erano la costante in tante 
e diverse occasioni. Non sono stati pochi i matri-
moni organizzati e vissuti come festa della comu-
nità. Così come era festa e responsabilità la sagra. 
Tra l’altro senza prefabbricati e tutta da montare e 
smontare ex novo ogni anno serrando tubi inno-
centi o piantando paletti con la mazza provando a 
emulare l’Aldo Sossou.
I giovani di San Rocco scendevano in campo con la 
mitica Sanrocchese, oppure andavano in via Diaz 
a suonare per i lungodegenti, facevano la raccolta 
della carta, caricavano il 238, successore di un in-
dimenticabile VW, con la legna da ardere per fami-
glie o anziani che non se la potevano permettere.
Ma il furgone dava anche la possibilità ai neopa-
tentati di diventare gli autisti dei pellegrinaggi a 
breve/medio raggio per gli anziani. Si diveniva così 
un po’ tutti nonni e nipoti l’uno dell’altro.
Don Ruggero i suoi ragazzi li portava in giro spes-
so: poteva essere la biciclettata domenicale sino al 
Preval o la visita alla biennale di Venezia. E al suo 
seguito ti poteva capitare di andare ad ascoltare 
– e magari capire poco – Marco Pannella, Baget 
Bozzo, i teologi della liberazione.
E l’estate? Il canonico campo estivo – per molti 
anni in riva al mare all’interno del Primero di Grado 
e poi anche a Malborghetto, era anch’esso con-
traddistinto dallo stesso stile. I più grandi respon-
sabili dei più piccoli. Ma anche di amici davvero 
speciali.
L’oratorio sin dai primi anni di quel decennio aveva 
ospitato laboratori in cui venivano coinvolti ragazzi 
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diversamente abili. Allora era appena cominciata 
la lunga strada per ridare dignità e spazio a coloro 
che venivano chiamati con altri termini: subnorma-
li, handicappati, disabili. 
Nei campi estivi ragazzi e ragazze diversamente 
abili erano una presenza costante. Con l’andare 
degli anni con loro arrivarono anche figure profes-
sionali – come il dottor Komac. Un segno che dai 
tempi pionieristici si stava entrando in un tempo 
con altre, più diffuse e radicate consapevolezze.

La prima volta in Togo
La lunga familiarità con Giuliano rischiava di rare-
farsi quando gli fu affidata una parrocchia nel suo 
paese, il Togo. Come continuare e come aiutare la 
sua comunità?
Gli ponemmo la domanda e lui rispose in modo 
semplice: prima venite a vedere e poi decidete.
Andare in Africa? Vero c’era ormai da molti anni la 
missione diocesana in Costa d’Avorio, ma in Africa 
andavano i missionari, i volontari, insomma perso-
ne di lungo corso, che avevano esperienza e com-
petenze.
E poi le distanze parevano allora molto più grandi 
di quanto possano apparire ora, anche se scoprim-
mo un po’ alla volta che le vere distanze che conta-

no sono quelle che abbiamo nella testa.
Insomma si doveva andare. La formazione era la 
seguente. Il don, Anania, Pia, Gianfranco, il sot-
toscritto e le nostre preziose guide, Fernando Gi-
smano e signora, forti della loro esperienza con il 
CVCS. Vaccinazioni, passaporto, profilassi antima-
larica e via. Veramente la profilassi la facemmo solo 
in sei, come si seppe in seguito.
Il volo lunghissimo, l’arrivo notturno in un altro pia-
neta. Ma Giuliano aveva pensato a tutto. Ospiti a 
casa dei suoi, visita a Lomè, centro e periferia. In 
particolare alla suite presidenziale dell’hotel più 
prestigioso. Come nei paesi ricchi ci sono i poveri, 
così nei paesi poveri ci sono i ricchi. E poi, via in 
giro per la sua parrocchia costituita da un centinaio 
di villaggi. Una ubriacatura di cose mai viste prima 
condite da un caldo pazzesco. Ma sempre, sem-
pre una ospitalità gioiosa, una cordiale curiosità 
reciproca, e l’incontro con una fede giovane, entu-
siasta che si esprimeva con modalità che facevano 
impallidire quelle di noi europei.
Ci siamo esposti al contagio di quella fede e, pur 
con tanti limiti e differenze, è andata bene, siamo 
stati contagiati.
In verità uno di noi rimase contagiato anche da 
cose meno piacevoli. Ma questa è un’altra storia.

Momenti passati in montagna negli anni Settanta.


