
Il prima non conta, se non come una follia giovanile, 
soddisfacente e fugace insieme. Mi trovavo cappel-
lano in Cattedrale dove, con il motto «così come 
a bordo delle nuvole», lo spazio e il tempo erano 
garantiti dalla solidità di un ambiente ecclesiastico 
granitico, dalla forza del parroco, dal Capitolo Me-
tropolitano e dalla serietà operosa di numerosi altri 
preti, tra cui devo ricordare don Ennio Tuni. Mi chia-
mò l’Arcivescovo per destinarmi parroco di Ruda, 
ma era un falso allarme, perché si rendeva neces-
sario sostituire don Onofrio Burgnich di San Rocco, 
trecento metri più in là del «Pastor».
Così dovetti scendere dalle nuvole del prete un 
po’ Peter Pan, per costruirmi la mentalità del par-
roco di una parrocchia molto seriosa e ben struttu-
rata, come a dire «mi troverò costretto a metter su 
famiglia»! Cinquant’anni dopo è la prima doman-
da che mi pongo: ho messo su famiglia davvero? 
Ero come uno sposo che va ad abitare nella fami-
glia della sposa ed è, come si diceva un tempo, 
un «cuc». In essa trovavo già tutto ordinato, biso-
gnava solamente indossare il «costume», ne sono 
stato capace?
E se tu cerchi di cambiare le cose, rovesciando le 
abitudini che sono certezze, se usi un linguaggio 
che non è capito, se modifichi in corso d’opera le 
realtà di sempre, che cosa ti può succedere? Nul-
la, se ti fai gli alleati più sintonici! Così ho fatto o, 
forse, così è successo, oltre ogni pretesa di pro-
grammazione intuita o formalizzata: gli amici che 
mi sono stati vicini e consentanei da subito sono 
stati i giovani e con loro tutto è sempre in divenire.
Trovarsi insieme per discutere, cantare, un po’ pre-
gare e far camminare le idee nuove nate dal Con-
cilio ma anche nella società civile degli anni Set-
tanta, difficili, problematici, inquieti fu un modo di 
rivitalizzare il Vangelo fuori dalla sagrestia, facendo 
emergere un cristianesimo comunitario nella for-
ma e testimone di amore nella sostanza. Mentre 
scrivo e mi interrogo non posso sottacere il fatto 

che la semina, pur nuova, non ha sempre dato i 
frutti sperati, ma credo ancora che i conti li abbia 
fatti il Signore, come li sa fare Lui! Nella vita quo-
tidiana della parrocchia era impensabile emargina-
re gli adulti e i «vecchi», perché la costanza negli 
impegni e la continuità nelle forme religiose non 
avrebbero potuto essere modificate e, un po’ alla 
volta, anche un parroco inesperto come me, se ne 
dovette accorgere. La conservazione dei beni, il 
canto liturgico, la pulizia e l’ordine delle cose e de-
gli ambienti, la tradizione delle feste, la celebrazio-
ne in ricordo dei defunti e le stesse offerte erano 
garantite da questa base sicura.
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La celebrazione della Santa Messa nel cinquantesimo 
anniversario di parroco il 15 ottobre 2017.



Così il mix poteva funzionare: una parrocchia che 
si fa lentamente e profeticamente comunità sen-
za perdere i tratti fondamentali della continuità. 
È continuato a funzionare? Rivedendo il passato 
devo confessare che molte speranze si sono sva-
porate negli anni e lo stesso «fare comunità» si è 
rivelato illusorio, a fronte di un individualismo sem-
pre più invasivo. Tuttavia è certamente cresciuta la 
consapevolezza del dover testimoniare la fede nel-
la carità concretamente dimostrata nei confronti 
dei fratelli in difficoltà, dal tempo dell’operazione 
«San Giuseppe» fino ad oggi. Dico a me stesso che 
se è cresciuta la consapevolezza del riconoscimen-
to del volto del Signore in quello del «più picco-
lo», come dice il Vangelo, a San Rocco la fede c’è 
ancora e forse non ho seminato invano, con Lui! 
Grazie ancora.
Nei tanti anni condivisi insieme ho potuto toccare 
con mano quanto avete fatto con me e per me: 
il Signore vi benedica e il bene che avete fatto è 
andato tutto a Gloria di Dio! Senza pretesa di ricor-
date tutti non posso ignorare i Consigli pastorali e 
i Consigli affari economici, gli indispensabili cate-
chisti e gli animatori, le «marte», i sacristi, la Cora-
le parrocchiale, i fioristi, chi si è dedicato alla casa 
di Malborghetto assolutamente necessaria, chi si 
è donato continuativamente alla Caritas parroc-

chiale e nelle varie operazioni Togo prima e Niger 
adesso, e buoni ultimi (perché saranno i primi) don 
Fioretto, don Luigi e don Benedetto.
Ho dimenticato certamente moltissimi donne e 
uomini ma, seppure anonimi, vi ringrazio tutti nel 
Signore. A Lui il mio grazie più grande e a Maria 
sua madre e madre nostra, che ho nominato un 
po’ meno, ma che non è mancata mai nel nostro 
celebrarLa.
Ora, finché potrò, il mio rinnovato impegno per 
questa nostra comunità di fede e di vita, consape-
vole della dinamica un po’ ridotta ma anche del-
la buona efficienza della testa del cuore (almeno 
credo!): ho certamente più bisogno di voi adesso 
e con me sollecitano nuove forze gli operatori pa-
storali che si spendono da tanti anni, ed è que-
sto il «regalo» che vi vorrei chiedere, l’unico che 
mi darebbe una grande gioia cioè che, alla fine 
di questo momento di festa, qualcuno mi dicesse 
«potrei fare il catechista» o «il corista nella corale» 
o la «Marta» nelle pulizie della chiesa o nel servizio 
di sacrestano o tanto altro...
Pensare il bene è già bene, farlo è magnifico per-
ché ti rende protagonista!
Augurandoci «buon cammino» nel Signore e nell’a-
more fraterno e grazie di vero cuore a tutti.

don Ruggero prete con voi
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Ingresso di don Ruggero a San Rocco il 15 ottobre 1967.


