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CELSO MACOR

A 20 ANNI DALLA MORTE,
DALL'ARCHIVIO PERSONALE
di Gabriele Zanello

Si vorrebbe, a due decenni dal-
la scomparsa di Celso Macor, 
poterne abbracciare agevol-
mente e con maggiore assi-
duità l’intera opera: per circo-
scriverne meglio gli interessi 
e precisare il ventaglio tema-
tico, per definire l’evoluzione 
del pensiero e riconoscerne le 
costanti, per raggiungere una 
comprensione più approfon-
dita e liberarne le risorse di 
senso per la contemporaneità. 
Ma non è facile orientarsi in 
una bibliografia tanto ampia 
quanto varia e dispersa: se la 
maggior parte delle pagine po-
etiche e narrative in friulano è 
disponibile nei due volumi dei 
Fucs di Belen,1 e se negli ultimi 
anni sono state rese pubbliche 
anche alcune preziose tessere 
inedite,2 il lascito culturale e 
ideale di Macor scorre nei ri-
voli di numerose monografie, 
di decine di presentazioni e 
contributi di diverso genere, di 
centinaia di recensioni e arti-
coli per la stampa (soprattutto 
per «Iniziativa Isontina», per 
«Studi Goriziani» e per «Voce 
Isontina»).3

Chi sfoglia quelle migliaia di 
pagine non può non interro-
garsi sulle motivazioni profon-
de che hanno accompagnato 

1. Celso Macor, I fucs di Belen, Edizioni 
Braitan, Brazzano di Cormòns 1996.
2. Mi riferisco principalmente a Ài sa-
menât un ciamp di barburissis. Ho semi-
nato un campo di fiordalisi, a cura di Ri-
enzo Pellegrini, Biblioteca Statale Isontina, 
Gorizia 2008; e a Svualâ senza slaifs. 
Volare senza freni, a cura di Gabriele Za-
nello, Società Filologica Friulana, Udine 
2018 (accluso nel cofanetto Sentire il tem-
po. Vecchie prose e altri versi insieme con 
Trilogia isontina. Isonzo, finalmente fiume 
di pace. Torre, fiume del Friuli. L'uomo e 
la vigna, a cura di Rienzo Pellegrini, Socie-
tà Filologica Friulana, Udine 2018).
3. Una rassegna molto utile (ma altrettan-
to provvisoria) in Celso Macor, identità e 
incontri, a cura di Hans Kitzmüller, Brai-
tan, Brazzano di Cormòns 2000.
4. Così Rienzo Pellegrini nella Nota a Se 
’l flun al mûr, ora in Celso Macor, I fucs di 
Belen, p. 346.
5. Ivi, pp. 346-347.

oltre quarant’anni di lavoro 
ininterrotto per il Goriziano: 
un’attività radicata e genera-
tiva che ha riguardato gli am-
biti della politica, della vita 
sociale, dell’alpinismo, dell’a-
nimazione culturale, dell’espe-
rienza ecclesiale. Dagli scritti 
più strettamente letterari, e in 
particolare da quelli poetici, si 
può ricavare qualcosa di de-
terminante per comprendere 
il panorama ideale che ha per-
messo a Macor di superare le 
tentazioni dello scoraggiamen-
to, i labirinti del pessimismo, 
l’asfissia delle nostalgie. 
È stato osservato dalla critica 
come siano i corsivi giornalisti-
ci di Macor a costituire uno dei 
luoghi privilegiati della media-
zione, della convivenza, della 
saldatura tra il tempo della me-
moria e le incertezze del pre-
sente: lo spazio in cui «la criti-
ca, vigile e disincantata, si ag-
gancia a una volontà di fare, di 
intervenire sull’esistente senza 
condanne preventive».4 I versi, 
invece, mostrano «una condi-
zione ben più lacerata, ingua-
ribilmente divaricata», «una 
radicalizzazione di polarità» 
storiche [...] e, meglio ancora, 
«morali»;5 sembrano mancare, 
nella poesia, le vie concrete e 
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personali di accettazione del 
compromesso, di ricerca del-
la sintesi, di accoglienza della 
contraddizione.6 Nei versi, in-
fatti, Macor si trova ad affron-
tare l’enorme distanza interpo-
sta tra l’esistenza quotidiana e 
il bene ideale che comunque 
ha conosciuto. È proprio quel-
lo poetico, dunque, il genere di 
scrittura che gli ha richiesto in-
derogabilmente una scelta per 
aggirare le secche dello scettici-
smo e della disperazione dovu-
te a una lettura senza filtri del-
la realtà sociale ed economica. 
Mi sembra di poter intuire che 
proprio lo sguardo di Macor 
verso l’umanità più misera - 
«frùz da tiari’neris», «sterp da 
cussienzis», «pûrs cu la piel di 
corean», «ôns... uarps tun so-
reli taponât da fumata», «fruz 
copâz dal gas» e «sbregâz dal 
braz da maris»7 - costituisca il 
motore della sua opzione fon-
damentale per l’habitus evan-
gelico della misericordia. Nel 
tentativo di ritrovarne il senso 
autentico e sorgivo, il filosofo 
Roberto Mancini ha recente-
mente definito la logica della 
misericordia come «la forza 
di liberazione che ci consente 
di superare il duplice errore 
del pessimismo conservato-
re, per cui si pensa che il bene 
vero stia solo nell’al di là, e il 
progressismo prometeico, che 
alimenta l’illusione dell’onni-
potenza degli uomini».8 È que-
sto l’atteggiamento interiore 
che ha permesso a Macor di 
continuare a impegnarsi re-
sponsabilmente, al di là di ogni 
delusione o abbattimento, per 
la vita democratica e culturale 
della sua terra, costruendo la 

6. Cfr. ivi, p. 347.
7. «Bambini delle terre nere», «coscien-
ze sterili», «poveri con la pelle di cuo-
io», «uomini... ciechi in un sole velato 
dalla nebbia», «bambini uccisi dal gas», 
«strappati dal braccio delle madri» (pre-
levo liberamente questi frammenti dalle 
poesie di Se ’l flun al mûr).
8. Roberto Mancini, Il senso della mise-
ricordia, Edizioni Romena, Pratovecchio 
2016, p. 135.
9. Cfr. ivi, p. 137.
10. Celso Macor, Se ’l flun al mûr, Brai-
tan, Brazzano di Cormòns 1989.
11. Cito da Celso Macor, identità e in-
contri, p. 241.
12. Celso Macor, I fucs di Belen, p. 350.
13. Oggi i tuoi fratelli piangono in Afri-
ca, senza un tozzo di pane, e nei luoghi 
del mondo dove si uccide ancora. I tuoi 
fratelli traditi. E Natale ritorna lo stesso» 
(Celso Macor, Oh, se podaressi, in I fucs 
di Belen, p. 297; la trad. a p. 353).

convivenza a partire dalle pe-
riferie della società.9 
Nel 1990, nel conferire alla rac-
colta Se ’l flun al mûr10 il Premio 
nazionale di poesia «Città di 
Thiene», la giuria presieduta 
da padre David Maria Turoldo 
motivava così la propria scel-
ta: «A chi scorre le cifre poeti-
che di Celso Macor si rivelano 
i percorsi delle stagioni e del 
calendario, la fatica del vive-
re del mondo di un tempo, le 
cupe paure del domani. Ma 
niente in lui di populista o di 
consolatorio, bensì lungo tutte 
le sillabe, un profondo senso 
del sacro, del divino, più an-
cora un fiducioso camminare 
sulle orme di un Dio non anco-
ra fuggito».11 Il giudizio mette 
in luce due tratti fondamentali 
della poesia di Macor: la sua 
capacità di intrecciare il pre-
sente al passato e al futuro, e la 
presenza di un orizzonte etico 
illuminato dalla fede. Lo aveva 
segnalato con incisiva finezza 
anche Rienzo Pellegrini: «È in 
chiave e in prospettiva meta-
storica che si propone la poesia 
di Macor anche quando tocca 
temi di evidente e dichiarata 
natura storica».12

Dalla prospettiva metastorica 
sono attraversate tutte le rac-
colte di Macor. Per limitare 
l’indagine alla poesia, già in 
Impiâ peraulis un richiamo bi-
blico era evidente fin dal titolo 
di No stêt copâ (Vonda, Cain!), 
mentre in Puisia affioravano 
brevi lacerti di dialogo con 
Dio. Orientamenti più defini-
ti e dichiarati strutturano la 
seconda silloge poetica, Se ’l 
flun al mûr: l’apertura, con le 
due sezioni di Puisiis di Nadâl 

e Puisiis di Pasca, introduce 
nella prospettiva di circolarità 
dell’anno liturgico (e natural-
mente del mondo contadino), 
ma senza fughe consolatorie o 
distacchi imperturbabili: per 
Macor il mistero dell’incar-
nazione è, insieme, riscoperta 
della sconcertante filialità di 
Dio e di una fraternità degli 
uomini impegnativa e talora 
precaria: «Ué i toi fradis a’vain 
/ ta l’Africa, senza un crust di 
pan, / e tai lucs dal mont dulà 
che si copa anciamò. / I toi 
fradis tradîs. / E Nadâl al tor-
na instès»;13 il mistero della ri-
surrezione è invito a cercare la 
voce di Dio non lontano, nella 
trascendenza, bensì nell’inti-
mità e nella concretezza della 
persona: «Pasca ’a clama dren-
ti di nò / fonda ta cussienza / 
pa batais cuintra ’na tristeria 
/ mareosa / che jè anciamò 
daûr a copâ / a fâ vaî / t’una 
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14. «Pasqua chiama dentro di noi, pro-
fonda nella coscienza, per le battaglie 
contro la cattiveria amara che continua 
ad uccidere ed a far piangere in una 
settimana di Passione mai finita» (Celso 
Macor, Lûs sul inmens, in I fucs di Belen, 
pp. 303-304; la trad. a p. 355). Altri testi 
della seconda raccolta si aprono esplici-
tamente al dialogo con Dio: Pinsîrs a ge-
spui, Ecce homo, Prejera di siarada.
15. Macor traduce «La mè religion no à 
àins e sècui» con «La mia religione è sen-
za tempo»; difficile dire se dietro l’espres-
sione scelta si nasconda una allusione 
(più o meno consapevole) a La religione 
del mio tempo di Pasolini. È certa, peral-
tro, la frequentazione delle opere del po-
eta da parte di Macor.
16. La citazione liturgica dai Lamenti del 
Signore («Popule meus, quid feci tibi?») 
colloca il testo nella cornice del Triduo 
pasquale, più precisamente nel Venerdì 
santo.
17. Mutuo la definizione ancora da Ro-
berto Mancini, Il senso della misericordia, 
p. 135.

setemana di Passion / mai fi-
nuda».14

Nel corso dei lavori di inven-
tariazione dell’archivio per-
sonale dello scrittore, portato 
a termine alcuni anni or sono, 
erano riemersi altri abbozzi 
poetici che si collocano pro-
prio sulla linea della riflessio-
ne metastorica e dell’adesione 
di fede. Delle tre poesie che si 
è scelto di pubblicare qui per 
la prima volta, la prima aiuta 
a comprendere il rapporto di 
Celso Macor con la religione, 
percepita e vissuta non come 
una scienza che fornisce rispo-
ste e insegnamenti, ma come 
una adesione che implica affi-
damento; egli non ne condivi-
de le derive verso una logica 
di potere, in virtù della quale 
la verità sarebbe una dottrina 
da preservare, ma si sforza di 
perseguire una logica di amo-
re, che fonda l’annuncio della 
buona novella (cioè dell’evan-
gelo) innanzitutto sulla testi-
monianza e su quello che Ma-
cor chiama «comportamento»: 
una condotta di vita autono-
mamente e liberamente perse-
guita. Ai rischi di una ortodos-
sia intollerante Macor afferma 
di preferire la faticosa ricerca 
di un’ortoprassi credibile e af-
fidabile, e afferma di volerla 
cercare nella «puisia dal popul 
savint», nel suo «patiment vût 
dai secui».15

Il secondo e il terzo testo riflet-
tono momenti di intimità con 
Dio. Il secondo, in particolare, 
richiama formule proprie della 
stagione del ringraziamento, 
sottolineando il legame inscin-
dibile tra l’opera dell’uomo e 
la continua azione creatrice di 

Dio. Più arduo dire qualcosa 
in merito all’ultima poesia, che 
pone in dialogo l’angoscia del 
Dio crocifisso con il cammino 
incerto dell’umanità;16 Macor 
la conclude ponendosi con 
umiltà in un atteggiamento di 
attesa, che postula la perseve-
ranza della semina e la spe-
ranza del raccolto, l’apertura 
all’ulteriore e l’accoglienza del 
compimento.
A vent’anni dal 28 novembre 
1998, cioè da quello che per 
Macor è stato il giorno del com-
pimento, questi testi ci aiutano 
a ricordare un uomo che ha 
vissuto la propria vocazione 
alla cultura «nel suo significato 
eminente, impegno di vita no-
nostante la morte, esercizio di 
cura per tutto ciò che vale, scuo-
la di nonviolenza», preparando 
così «il sorgere di una coscienza 
corale in grado di sostenere la 
trasformazione della società».17

Nota al testo

Presento di seguito la trascri-
zione delle tre poesie, avver-
tendo che la grafia, di difficile 
decifrazione, rende incerta la 
lettura. Anche la suddivisione 
in strofe, che si basa sulle mi-
nime variazioni di interlinea 
nei manoscritti, rimane ipo-
tetica. Ho integrato le tradu-
zioni; sui manoscritti, infatti, 
Macor aveva redatto soltanto 
quella del primo testo. Pur-
troppo i manoscritti non offro-
no indicazioni utili a datare i 
tre frammenti.
I manoscritti sono ora conser-
vati in: Archivio di Stato di Go-
rizia, Fondo Macor, b. 26, filza 
340 (Appunti, inediti e varia; 
Poesie sparse; Poesie friulane): n. 
5.2.1.31 (La mè religion no à àins 
e sècui), n. 5.2.1.32 (Un ingòs), n. 
5.2.1.33 (La tô man, Signôr).



OTANTA

La mè religion no à àins e sècui
’a ven di lontan, midiant la puisia e ’l savè dal popul
jèa unb zirî tal misteri, un vê timôr,c no sigurezzad

jèe amôr
a ciala al mût dal tò compuartâsi
a no crôt a li’peraulis
e no si fida di cui che ’l ûl dome insegnâ.

Âtris a’sintin il jessi religiôs
tanche inteletuai, int di èlite,
àn simpri la braûra dai miôrs e 
dai furtunâs
a’ciàtin impuartant
al ciacarà altf

si sintin clamâs a vangelizzâ
e nol è impuartantg chel che fàsin.h 

Jo ’a sai che son plui brâs di me
epur no mi va di crodigi:
a’insegnin massa, no fàlin mai,
no sopuartin che si pensi in mût difarent
e li lôr vôrisi si drezzin domej da banda
di cui che ’l ûl vivi par simpri.
La mê religion no à scuela e pinsîr
à dome la puisia dal popul savint
al patiment vût dai secui.k

La mia religione è senza tempo
è poesia e saggezza popolare
è ricerca nel misterol, è paura, è incertezza
è amore
e guarda al fatto comportamentale
e diffida dellem parole
e da chi vuole solo insegnare

Altri sentono la religione
inn modo intellettuale ed elitario,
hanno sempre la certezza dei bravi
e dei privilegiati,
danno molta importanza
alle discussioni colte,
si sentono solo evangelizzatori,
i comportamenti sono meno importanti

Io so che sono più bravi di me
eppure non mi danno fiducia
insegnano troppo, no fàlin maio, sono intolleranti
verso chi non la pensa allo stesso modo
e si comportano come se la loro sopravvivenza 
fosse la più importante
La mia religione non è colta
ha solo la poesiap del popolo saggio
il patimento avutoq dai secoli

a jè corr. su ’l è • b un agg. interl. • c un vê timôr, agg. interl. su ’l è tramà • d no sigurezza continua nell’interl. 
dopo un vê timôr, • e jè corr. su ’l è • f alt interl. su cun cultura depennato • g è interl., impuartant corr. da 
impuarta • h dopo impuarta depenna tre parole illeggibili • i dopo voris dep. a cirin • j dome agg. interl. • k verso 
scritto a fianco, vût agg. interl. • l nel mistero agg. interl. • m delle corr. da dalle • n in corr. da c • o no fàlin mai 
agg. interl., ‘non sbagliano mai’• p dopo poesia dep. popolare dei secoli • q avuto agg. interl.
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OTANTAUN

La tô man, Signôr,
à drezzât la uarzina
à strenzût la mantia dal solzadôra

ta vigna
dilunc i secui

Cul to aiût
vin fat rivivi il forment
pab vitac

simbul da vita contadina
simbul da vita che jè
amôr, fuarza, fedeltât

La tua mano, Signore,
ha guidato l’aratro
ha stretto il manico della sarchiatrice
nella vigna
lungo i secoli

Con il tuo aiuto
abbiamo fatto rivivere il frumento
per la vita
simbolo della vita contadina
simbolo della vita che è
amore, forza, fedeltà

a verso probabilmente aggiunto nell’interlinea • b dopo pa depenna un segno, 
probabile inizio di p • c sotto il verso traccia una riga.

Un ingòsa 
la to prisinza Diu
taponât tal misteri
epûr amôr
Vôs a miars vegnin
da val
un flun ta gnot
gregorian di vôs tenaris ch’a’prèin
Miserere
E mi ingrope il to vaî
Popule meus
quid feci tibi?
Mi mûr dentri
l’ingos
Dopo la to clamada
tu mi disaràs dut

Un’inquietudine
la tua presenza Dio
velato nel mistero
eppure amore
Voci a migliaia vengono
dalla valle
un fiume nella notte
gregoriano di voci tenere che pregano
Miserere
E mi commuove il tuo piangere
Popule meus
quid feci tibi?
Mi muore dentro
l’inquietudine
Dopo la tua chiamata
mi dirai tutto

a dopo ingòs depenna misterios
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