
Ernst Hemingway non è stato l’unico 
intellettuale ad essere coinvolto nella 
Grande Guerra sul fronte italiano non 
come combattente ma assistendo i feri-
ti. Un collegamento reale e prolungato 
con Gorizia fu quello dello staff della 
Croce Rossa inglese di stanza a Quisca.
Il personaggio più noto del gruppo di 
ufficiali inglesi responsabili del servi-
zio di ambulanze che trasportavano i 
feriti prima all’ospedale di Cormòns 
e quindi, dopo l’agosto del 1916, a 
quello di Gorizia, era George Macau-
lay Trevelyan, ma al suo fianco, forse 
meno noto ma non meno degno di 
essere conosciuto, operava Geoffrey 
Winthrop Young, la cui figura e il cui 
rapporto con la nostra città merita 
qualche attenzione, anche perché fu 
autore di un libretto di poesie scritto e 
pubblicato a Gorizia durante la prima 
guerra mondiale.
Geoffrey Winthrop Young nacque a 
Londra il 25 ottobre 1876. Dopo gli 
studi a Cambridge seguì corsi alle 
università di Jena e di Ginevra. Inse-
gnante prima a Eton e più tardi, dopo 
la guerra, a Londra, la sua grande pas-
sione fu l’alpinismo. Fu probabilmen-
te il più grande scalatore inglese sulle 

Alpi, e certamente la massima autori-
tà inglese della sua epoca nel campo 
dell’alpinismo, cui dedicò molti libri, 
da The Roof-Climber’s Guide to Trinity 
(apparso anonimo intorno al 1899 e 
dedicato alle arrampicate degli stu-
denti sugli edifici universitari) e l’a-
nalogo Wall and Roof Climbing (1905), 
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Di cuant che Geoffrey W. Young, inteletual ingles e apasionat alpinist, jara a Guriza e 
sul Cuei impegnàt tal servizi di ambulanzis da la Cros Rossa inglesa sul fron dal Isunz 
dal autun dal 1915 fin a la ritirada di Caporetto.

Geoffrey Winthrop Young 
e le sue poesie da Gorizia 
nel 1917
di Antonella Gallarotti

Un ritratto giovanile di Geoffrey Winthrop Young.
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a Mountain Craft (1920), On High Hills. 
Memories of the Alps (1927), In Praise of 
Mountains (1948, scritto insieme alla 
moglie Eleanor), fino a From Genesis 
to Numbers. From the Early Climbers to 
the 1920’s e The Influence of Mountains 
upon the Development of Human Intelli-
gence (1957). Fu anche poeta, e pubbli-
cò diverse raccolte di versi: Wind and 
Hill (1909), Freedom (1914), Bolts from 
the Blues (1917), April and Rain (1923) 
e Collected Poems (1936). In ambito an-
glosassone è tuttora considerato uno 
dei migliori poeti della montagna.
Allo scoppio della guerra Young ave-
va 38 anni. Aveva già compiuto diver-
se ascensioni sulle Alpi svizzere, fran-
cesi e italiane, e su montagne inglesi 
nel Lake Distric e nel Galles. La sua età 
non lo rendeva abile a prestare servi-
zio nell’esercito e pur non potendo es-
sere definito un pacifista condivideva 

le speranze di quanti auspicavano che 
fosse possibile evitare il conflitto, ma 
non ne rimase estraneo e fu al fianco 
del contingente britannico sul fronte 
francese come corrispondente di guer-
ra per il «Daily Mail», pubblicando i 
suoi reportage anche nel libro From the 
Trenches. Louvain to the Aisne, the First 
Record of an Eye-Witness (1914). Non si 
accontentò però del ruolo di testimo-
ne, ed entrò a far parte del servizio di 
ambulanze organizzato dai Quaccheri 
(Friends’ Ambulance Unit), facendosi 
notare per il suo coraggio e le sue ca-
pacità. All’entrata in guerra dell’Italia 
George Macaulay Trevelyan, appas-
sionato della storia e cultura italiana, 
in particolare del Risorgimento, e ami-
co di Young, organizzò una sezione 
della Croce Rossa inglese composta 
di ventisei ambulanze che fu disloca-
ta sul fronte italiano nordorientale. Il 
primo dei suoi collaboratori fu appun-
to Geoffrey Young, a cui fu affidata la 
responsabilità dell’unità di stanza nel 
Goriziano. All’inizio del mese di set-
tembre 1915 i volontari inglesi si in-
sediarono così nell’abitato di Quisca, 
sul Collio, da dove trasferivano i feriti 
italiani all’ospedale di Villa Trento di 
Donegliano.
Colti intellettuali, sia Trevelyan sia 
Young registravano le loro impres-
sioni sulla loro attività e sugli avve-
nimenti bellici in cui si trovavano 
coinvolti. Il resoconto di Trevelyan 
fu dato alle stampe con il titolo Scenes 
from Italy’s War, pubblicato nel 1919 
e tradotto in italiano quello stesso 
anno (Scene della guerra d’Italia); il dia-
rio di Young, conosciuto come Italian 
Journal, rimase invece inedito, anche 
se fu certamente la fonte a cui attinse 
per la redazione di articoli e brani in 
cui in seguito raccontò quel periodo 
della sua vita.
Le ambulanze inglesi prestarono il 
loro servizio durante l’offensiva ita-

Geoffrey Winthrop Young e George Macaulay 
Trevelyan (primo e secondo da destra) con un 
gruppo di ufficiali italiani nel 1916.
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liana di ottobre, quando, secondo il 
diario di Young, in una sola settimana 
trasportarono dal fronte all’ospedale 
da campo di Cormòns 1.500 feriti. Gli 
equipaggi inglesi si guadagnarono il 
rispetto degli italiani per la loro velo-
cità d’intervento, il coraggio nel rag-
giungere le zone sotto costante tiro 
austriaco, la cura dedicata ai feriti.
Oltre alle operazioni di recupero e 
trasporto dei militari feriti, Geoffrey 
Young trovò anche il tempo per dedi-
carsi ad alcune escursioni. In un lun-
go articolo apparso nel 1922 sul volu-
me 52 di «The Cornhill Magazine», A 
Mountain Climb Under Fire, racconta 
una sua salita al monte Sabotino effet-
tuata una mattina del novembre 1915 
in compagnia di un ufficiale italiano, 
per osservare le posizioni austriache. 
Dall’alto Young può vedere la città 
che gli italiani cercano di conquistare: 
«Una danza di raggi bianchi irruppe 

attraverso la falda di nebbia sul pen-
dio tra il monte Gabriele e il Carso: il-
luminò un sottile cuneo di alberi ver-
di, e sopra questi apparvero alla vista, 
come la visione di qualche città del 
paese delle fate, il castello fluttuante, 
le scintillanti arcate del ponte, i tetti 
rossi e le magiche torrette bianche di 
Gorizia!». La città appare ai due uffi-
ciali come una terra promessa, dove 
si trova ogni possibile lusso: bagni, 
letti, perfino negozi. Young riesce a 
distinguere un tram elettrico, e il suo 
compagno gli racconta che durante 
l’estate avevano visto spesso ufficiali 
e signore che giocavano a tennis, in-
dossando abiti di flanella bianca. «Ma 
dobbiamo prendere la città intatta. 
Per ora non ci è consentito colpirla», 
osserva l’italiano, aggiungendo con 
amarezza che nessuno si preoccupa 
se loro, gli uomini, restano interi o no.
Neanche le insegne sulle ambulan-
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Geoffrey Young sul Grépon Ridge nel 1929.
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ze assicuravano una qualche tutela 
ai feriti e al personale. Young e Tre-
velyan descrivono le corse notturne 
degli automezzi sotto il fuoco degli 
austroungarici, nonostante la croce 
rossa fosse ben visibile. A testimo-
nianza dell’impegno dei volontari del 
servizio di soccorso e della stima di 
cui godevano presso le autorità italia-
ne, la vigilia di Natale del 1915, a Cor-
mòns, il re Vittorio Emanuele decorò 
Trevelyan con la medaglia d’argento 
al valore per il coraggio dimostrato 
nel raggiungere un avamposto di pri-
mo soccorso sotto un intenso fuoco 
nemico.
La primavera del 1916 fu molto tran-
quilla per l’unità della Croce Ros-
sa, con pochi occasionali interventi 
e lunghi intervalli di inattività. Un 
coinvolgimento diretto si ebbe inve-
ce in occasione della presa di Gorizia, 
quando il 9 agosto 1916 quattro am-
bulanze, sotto il comando di Young, 
che ne guidava una, raggiunsero la 
città appena conquistata per soccor-
rere dei cavalleggeri feriti in quella 
che lo stesso Young definì la notte più 
emozionante della sua vita.
Il ponte sull’Isonzo, che gli era stato 
riferito essere spezzato ma percorri-
bile, gli apparve «contorto e bucato 
come una spugna. Ogni pochi me-
tri si spalancava un foro irregolare, 
che rivelava il fiume che scorreva 
al di sotto. [...] In tre punti due terzi 
dell’intera larghezza del ponte erano 
stati strappati via». Young fu costret-
to a precedere i mezzi a piedi, facendo 
loro strada, prima verso Gorizia, poi, 
dopo aver cercato e caricato i feri-
ti nelle strade buie dell’abitato, oltre 
l’Isonzo, «sulle fessure, costituenti in 
quel momento la principale caratteri-
stica del ponte», percorrendo il ponte 
semidistrutto oltre venti volte.
Nei giorni seguenti il servizio am-
bulanze si trasferì a Gorizia. Alcune 

note del diario di Young descrivono il 
corso cittadino: le case alte e strette, la 
strada pavimentata in pietra. La Cro-
ce Rossa britannica si installò in una 
grande casa al numero 16 di via Ponte 
Isonzo, che i vecchi castagni del parco 
riparavano in una certa misura dagli 
attacchi austriaci.
Trevelyan e Young entrarono presto 
in contatto con le Orsoline, in partico-
lare con suor Metilde Grcar, definita 
da Trevelyan «la più importante per-
sona borghese di Gorizia», a cui con-
segnarono abiti, giocattoli e dolci per i 
bambini del ricreatorio. Fu soprattut-
to Young a occuparsene, promuoven-
do una raccolta in Inghilterra dopo 
essersi accertato che le autorità mili-
tari italiane provvedevano al vitto dei 
piccoli. «Oggi ho visto una nota in un 
giornale locale sul fatto che gli italiani 
avevano stabilito un rifugio per civili, 
bambini e orfani. Così lo cercai insie-
me a Barbour. Trovammo un grande 
convento di Orsoline bombardato 
sulle vecchie strade scoscese distrutte 
che portano al castello. Qui ogni casa 
è distrutta e abbandonata. Ci aprì una 
piccola suora secca, ma penso buona, 
la superiora, Madre Matilda. Aveva-
no sei orfanelli, per la maggior parte 
slavi, fissi con loro, e 56 bambini che 
venivano durante il giorno. Era sta-
to così per tutta la guerra». Vennero 
procurati stoffa per vestiti, scarpe, e 
soprattutto giocattoli.
Il libro Bolts from the blues. Sketches by 
S. B. Meyer and Rhymes by G. Young, 
serving with the First British Ambu-
lance Unit of the Red Cross on the Ita-
lian Front, una raccolta di poesie e di 
schizzi dal fronte dell’Isonzo, nacque 
nella pigrizia estiva dell’intervallo 
dei combattimenti. Si tratta di una 
delle poche pubblicazioni a stampa 
che risultino essere state effettuate a 
Gorizia negli anni della Grande Guer-
ra, un volumetto di una trentina di 

�
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pagine. Non si può essere certi che la 
stampa sia avvenuta proprio presso 
una tipografia goriziana: i danni subi-
ti durante il conflitto dalle tipografie 
Paternolli e Seitz, la mancanza di ri-
ferimenti nelle bibliografie specifiche, 
le condizioni della città che si trova-
va costantemente sotto il fuoco degli 
austriaci sono elementi che fanno so-
spettare che si possa anche trattare di 
una indicazione di luogo di stampa 
fittizia. Ma dal punto di vista biblio-
grafico l’indicazione è chiara: «Gori-
zia 1917», e le biblioteche che ne sono 
in possesso, come la British Library 
di Londra, il Trinity College di Du-
blino e la Stadtbibliothek di Berlino 
non mettono in dubbio l’attribuzione. 
Bolts from the Blues (il cui titolo può 
essere reso in italiano come Fulmini 
a ciel sereno o, con una scelta lessicale 
più letterale e meno idiomatica, Lampi 
nell’azzurro, e che sta a rappresentare 
il lampo della battuta nella cupa rou-
tine della vita in prima linea) con le 
poesie di Geoffrey Young e i disegni 
di Sebastian Meyer, fu venduto in In-
ghilterra per raccogliere fondi a favo-
re della Croce Rossa ed andò esaurito 
in poche settimane. I versi di Young 
sono improntati allo humour inglese, 
in linea con la tradizione dei nonsen-
se e dei giochi di parole, con allitte-
razioni, versi giocati sulla ripetizione 
di un termine utilizzato in più signi-
ficati, creazione di vocaboli nati dalla 
fusione (e confusione) di altre parole, 
abbinamenti arditi di aggettivi (come 
il «fragoroso fiume rococò» nei pressi 
di Plava). Non è l’epica ma neanche 
il blues della guerra: le poesie rap-
presentano con ironia le situazioni 
in cui vengono a trovarsi i volontari 
della Croce Rossa e il poeta sorride 
di se stesso insieme ai suoi compa-
gni, autoironico e caustico. Disegni 
e rime rappresentano il meglio degli 
scherzi del gruppo, come annuncia 

Young nei versi di introduzione alla 
raccolta, ma l’autore trova il modo di 
trasmettere anche un messaggio sulla 
triste realtà della guerra, esortando i 
futuri giovani lettori a scoprire «come 
erano cupi la guerra, e il babbo», se nei 
suoi ricordi di guerra il padre dimen-
ticasse i suoi «blu» – i momenti di ma-
linconia – rappresentando una guerra 
fiammeggiante.
«In later days, should Daddy choose / To 
tint his reds, forget his «blues», / And 
vamp, – to make some tiny varlet / Think 
War, and Daddy, rather scarlet! – / Child, 
fetch this book; and see, set fair, / How 
dull the War, and Daddy, were!» (da The 
Reason!).
«Nei giorni a venire, dovesse sceglie-
re il babbo / di dipingere i suoi rossi, 
dimenticare i suoi «blu», / e vantarsi 
– per far sì che qualche bricconcello / 
immagini la guerra, e il babbo, qua-
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si fiammeggiante! – / bambino, va’ a 
prendere questo libro, e vedi, stabili-
sci bene, / come erano cupi la guerra, 
e il babbo!».
Qui Young gioca su un concetto, il co-
lore: i rossi, i blu (che significano an-
che i momenti di malinconia), lo scar-
latto della guerra (che traduco con 
«fiammeggiante»), dull inteso come 
noioso ma anche cupo, scuro.
Un altro esempio del suo stile è dato 
dai versi in cui descrive la guerra 
come fango – in senso figurato e let-
terale:
«Always, and everywhere, there’s Mud! 
/ There’s mud on mountains, mud on 
plains, / And super-mud in Flemish 
drains; / The Front, from Friuli to Fran-
ce,/ Forms just one single mud-ulance.» 
(da Carnival).
«Sempre, e dovunque, c’è Fango! / 
C’è fango nei monti, fango nelle pia-
nure, / E super – fango nei canali del-
le Fiandre; / Il Fronte, dal Friuli alla 
Francia, / Forma un’unica sola mota-
lazione.» (non modulazione ma mo-
dulazione di fango, mud-ulazione, che 
si può rendere con motalazione man-
tenendo il significato (fango, mota) 
ma non l’assonanza, impossibile nella 
traduzione italiana).
Poesie molto originali, quelle di 
Young, scritte per divertimento e pas-
satempo, ma non prive di riflessione.
L’estate permetteva agli inglesi anche 
di scoprire il migliore punto in cui fare 
il bagno nell’Isonzo «che scorre verde 
velocemente: splendidi tuffi, sabbia 
incandescente, e alberi verdi sotto cui 
sdraiarsi. Il sole è eterno quest’anno».
Tanto splendore non poteva durare. 
Prima dell’autunno la fortuna che 
aveva protetto Young in tante circo-
stanze venne meno. Durante un ser-
vizio di soccorso sul San Gabriele il 31 
agosto 1917, mentre cercava per l’en-
nesima volta di far strada all’ambu-
lanza per raggiungere i soldati feriti, 

fu gravemente ferito da una granata 
austriaca alla gamba sinistra. Soprav-
visse, ma l’amputazione della gamba 
fu inevitabile.
La disfatta di Caporetto trovò Young 
a Gorizia, ancora a capo della sua se-
zione, mentre imparava a muoversi 
sulle stampelle. Dovette ordinare l’e-
vacuazione del suo gruppo e muo-
vendosi in parte in macchina, in parte 
a piedi, passare il Piave e raggiungere 
Castelbelforte, dove potè proseguire 
la convalescenza prima di rientrare in 
Inghilterra.
Poco tempo dopo, a guerra non anco-
ra conclusa, sposò Eleanor Slingsby, 
di vent’anni più giovane. Alla fine 
di maggio 1918 tornò alla sua uni-
tà in Italia, dove fu raggiunto dalla 
moglie ventitreenne. Già in questo 
periodo cominciò a progettare e a co-
struire lui stesso una gamba artificiale 
che gli permettesse di continuare ad 
arrampicare, sia pure in maniera di-
versa dal passato. Non lasciò che la 
menomazione limitasse la sua vita, 
come risulta chiaro dalle autobiogra-
fie Mountains with a Difference (1951) e 
The Grace of Forgetting (1953). Tra le al-
tre cime, scalò il Monte Rosa nel 1927 
e il Cervino nel 1928.
Avendo conosciuto, come conducen-
te dell’ambulanza e come ferito, il do-
lore e l’orrore della guerra, fu pacifi-
sta, di un pacifismo ragionato, non di 
maniera; il che non gli impedì di de-
nunciare il pericolo del nazismo, no-
nostante – o forse proprio grazie a – la 
congenialità che provava per la cultu-
ra europea continentale e l’amicizia 
con intellettuali tedeschi, alcuni dei 
quali furono coinvolti negli attentati 
contro Hitler. Alla fine del secondo 
conflitto mondiale scrisse al «Times» 
ricordando la resistenza di alcuni te-
deschi al nazismo e affermando la 
fiducia in una rinascita morale della 
Germania.
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Young fu un uomo notevole, una per-
sonalità affascinante, un individuo 
libero, che seppe ricominciare una se-
conda volta la propria vita a quaran-
tun anni, vincendo tutte le difficili sfi-
de che la vita gli imponeva. Alpinista, 
dovette confrontarsi con un handicap 
che gli rendeva difficile camminare, e 
riprese a scalare le montagne. Omo-
sessuale, scelse l’amore per una don-
na e si formò una famiglia, ed ebbe 
figli e nipoti. Cittadino d’Europa per 
formazione culturale, prestò servizio 
in una guerra e fu moralmente coin-
volto in una seconda.
Continuò a scrivere e a pubblicare 
fino a tarda età: l’ultimo suo lavoro, 
scritto con Geoffrey Sutton e Wilfrid 
Noyce, Snowdon Biography, fu pubbli-
cato nel 1957.
Morì il 6 settembre 1958, quando sta-
va per compiere ottantadue anni.
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