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Intitulà «Trieste» un libri che fevela di Guriza, clamà «documentario» un ro-
manz che stuars la realtat: se un scritor zuia trop cu' la storia.

Sembra strano che per presentare al 
lettore un romanzo ambientato in una 
città si scelga come titolo il nome di 
una città diversa. Forse la dice lunga 
sulla (non) attrattiva che il nome di 
Gorizia è in grado di esercitare sul 
pubblico, soprattutto se paragonato a 
quello di Trieste. Ma qualunque sia il 
motivo, le edizioni inglese e italiana 
del «romanzo documentario» della 
scrittrice croata Daša Drndic Sonnen-
schein (letteralmente, «lo splendore 
del sole» o «la luce del sole») si intito-
lano semplicemente Trieste.
Indubbiamente, un’operazione di 
marketing. Trieste «vende» la sua im-
magine di città meglio di Gorizia. An-
che la scarsa attenzione ricevuta per il 
centenario della Grande Guerra tutto-
ra in corso conferma la difficoltà per 
il nostro territorio di affermarsi come 
protagonista al di fuori dell’ambito 
strettamente locale - e spesso anche al 
suo interno. Ma risulta subito eviden-
te che la localizzazione prevalente del 
libro è Gorizia. 
Nonostante il titolo inglese e italiano 
si riferisca alla città di Trieste, gran 
parte della vicenda si svolge infatti 
nella città isontina, che entra in scena 
fin dalla prima pagina, nel secondo 

paragrafo, dove il personaggio prin-
cipale, Haya Tedeschi, «Sta seduta 
accanto all’alta finestra nella stan-
za al terzo piano di un palazzo au-
stroungarico in un vecchio quartiere 
della Vecchia Gorizia», palazzo che 
viene successivamente localizzato in 
via Aprica 47, e ricorda la sua storia 
personale e quella della sua famiglia. 
È il 3 luglio 2006, ma le memorie fami-
liari ci riportano indietro nel tempo, 
all’epoca della Grande Guerra, men-
tre la giovinezza di Haya ha avuto 
luogo negli anni della seconda.
Questo dunque l’incipit di Trieste, ma 
il vero inizio è a monte, nella genesi 
del romanzo, o meglio del «romanzo 
documentario», un docu-romanzo, 
che mescola realtà e fantasia. 
Un romanzo storico? No. C’era una 
volta il romanzo storico. Non aderen-
te alla realtà in ogni particolare, ma 
verosimile, fondato su accurate ricer-
che e con una ambientazione realisti-
ca, catturava l’attenzione del lettore 
e lo accompagnava in una vicenda 
in cui protagonisti nati dalla fantasia 
dell’autore interagivano con perso-
naggi storici inseriti in modo realistico 
nella trama. A volte corredato da un 
apparato di rimandi critici e da una bi-
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bliografia di tutto rispetto, per accom-
pagnare il lettore più interessato nei 
particolari della storia del periodo, a 
volte meno evidentemente documen-
tato, ma sempre basato su criteri di 
corretto inquadramento storico.
Anche a distanza di secoli da autori 
come Walter Scott e Alessandro Man-
zoni, e per limitarci soltanto al sogget-
to di Gorizia, non mancano gli esem-
pi recenti di romanzi storici. Roberto 
Covaz con Gorizia nella Grande Guerra 
e La casa del duce ambientati rispet-
tivamente nel periodo della prima 
guerra mondiale e durante il venten-
nio fascista, e Riccardo Bellandi con 
Lo spettro greco ambientato nell’im-
mediato dopoguerra hanno scritto li-
bri dove la trama si innesta in luoghi 
descritti con vivida accuratezza e in 
cui i personaggi appartenenti al pas-
sato della storia cittadina appaiono 
derenti al loro carattere e alle azioni 
da loro compiute. Dunque si possono 
scrivere romanzi storici ben struttura-
ti, interessanti, piacevoli alla lettura 
e che conducono il lettore appunto 
all’interno della Storia.
Ma la moda oggi è diversa: fa tenden-
za scrivere opere di «docu-fiction», 
«romanzi documentari», anche se 
non sempre la «documentazione» è di 
prima mano.
I capitoli di Trieste che portano avanti 
la vicenda narrativa prendono infat-
ti le mosse da un altro testo. Internet 
offre molte opportunità di comunica-
zione e condivisione: così accade che 
l’inglese Frank Gent crei una pagina 
web (http://gent.org.uk/) per racconta-
re la storia e le vicende della sua fa-
miglia. Non si tratta solo di un albero 
genealogico e di schede biografiche 
di alcuni antenati, ma della ricostru-
zione della storia familiare attraverso 
la raccolta di testimonianze e l’effet-
tuazione di ricerche d’archivio: Gent 
dedica una sezione del sito alla fa-

miglia della madre, la goriziana Ful-
via Schiff, classe 1927, intitolandola 
My Mother’s Story (http://gent.org.uk/
italy/). Più tardi metterà in rete anche 
i ricordi del padre, combattente nel 
corso della seconda guerra mondiale, 
con l’incontro dei genitori.
I ricordi di Fulvia Schiff, che alla fine 
della guerra sposa il caporale inglese 
Frank Dennis Gent e vive da allora in 
Gran Bretagna, sono raccontati in pri-
ma persona e raccolti dal figlio Frank. 
Lontana dalla sua città, la donna rie-
voca il coinvolgimento della famiglia 
nella prima guerra mondiale, quando 
suo nonno Antonio Madriz viene ri-
chiamato nell’esercito austriaco men-
tre due suoi fratelli, arrestati mentre 
cercavano di passare il confine per 
combattere dalla parte italiana, sono 
«fucilati come traditori». La nonna, 
Caterina Pintar, colpita da uno shrap-
nel che lascia illeso il figlioletto che 
teneva in braccio, viene ricoverata 
all’ospedale di Lubiana dove muore 
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dopo qualche mese; la famiglia viene 
a sapere della sua morte solo in un se-
condo tempo.
La madre della memorialista, Caterina 
(Rina) Madriz, nata nel 1904, conosce 
nel 1923 il suo coetaneo Cesare Schiff 
che presta servizio militare a Gorizia. 
La relazione fra i due giovani viene 
gravemente avversata dal padre di lui, 
Silvio, che considera la famiglia della 
futura sposa troppo inferiore a livello 
sociale; Cesare è costretto anche a ri-
nunciare all’eredità della madre Emi-
lia Finzi per ottenere il permesso di 
sposare Rina. Il matrimonio ha luogo 
nel 1927, solo pochi mesi prima della 
nascita della loro primogenita, Fulvia, 
nel febbraio 1927. La giovane famiglia 
risiede al civico 58 di via Lunga, ma 
presto si trasferisce da Gorizia a Trie-
ste e quindi a Catania, seguendo le de-
stinazioni di lavoro di Cesare, funzio-
nario di banca.
È solo nel 1938, con la promulgazio-
ne delle leggi razziali, che Fulvia e i 
suoi fratelli scoprono che il padre è 
ebreo. Perso il posto di vicedirettore 
del Banco di Sicilia, Cesare Schiff si 
trasferisce con la famiglia in Albania, 
dove può ricoprire l’incarico di diret-
tore del Banco di Napoli. Il racconto 
di Fulvia Schiff prosegue con i ricor-
di di guerra dell’adolescente in Al-
bania, un breve soggiorno a Gorizia 
presso la famiglia della sorella della 
madre, Maria Madriz, nei primi mesi 
del 1944, quindi a Milano e a Milani-
no, fino all’arrivo degli Alleati. Qui si 
ferma l’autobiografia di Fulvia Schiff, 
prima che avvenga l’incontro con il 
suo futuro marito.
Di Gorizia non si parla molto, ma il 
testo costituisce una testimonianza del 
tempo di guerra vissuto da una giova-
ne goriziana; inoltre il figlio Frank, alla 
ricerca delle radici familiari del lato 
materno, si reca a Gorizia per consul-
tare l’archivio parrocchiale di San Roc-

co sulle tracce del lato materno della 
famiglia, i Madriz, e a Trieste per rico-
struire l’albero genealogico della fami-
glia Schiff, tra cui l’argentiere Samson 
attivo a Trieste e lo scultore Gugliel-
mo, originario di Mannheim, che dopo 
un periodo di attività a Trieste e Pola si 
stabilisce a Gorizia dove istituisce e di-
rige la scuola professionale di disegno 
per artigiani.
Nel 2000 Frank pubblica il libretto My 
Mother’s Story, breve ma denso di fat-
ti e prezioso soprattutto per quanto 
riguarda la descrizione della vita in 
Albania.
Daša Drndic legge il testo sul web e 
ne trae ispirazione per la sezione nar-
rativa del suo Sonnenschein, che af-
fronta in chiave documentaria i temi 
dell’Olocausto, della persecuzione 
degli ebrei, della Risiera di San Sab-
ba e del progetto nazista Lebensborn. 
Attribuisce alla sua protagonista il 
nome di Haya Tedeschi, ne anticipa 
la nascita al 1923 così da farle ricopri-
re un ruolo di giovane donna e non 
di adolescente e aggiunge di suo uno 
sviluppo di fantasia ideando una re-
lazione della giovane con l’SS Kurt 
Franz, la nascita e il rapimento di un 
figlio e il ricongiungimento finale di 
madre e figlio a Gorizia, da cui Haya 
non si è mai allontanata. Cambia qua-
si tutti i cognomi legati alla famiglia: 
i Madriz diventano Baar, i Pintar as-
sumono il nome di Brašic, gli Schiff 
si trasformano in Tedeschi, mentre 
il cognome Finzi, forse perché più 
noto e immediatamente riconducibile 
all’ebraismo italiano, resta immutato. 
Mentre cita le altre fonti di cui si è ser-
vita, la Drndic omette però dai riferi-
menti bibliografici ogni accenno a My 
Mother’s Story. Quando l’opera viene 
pubblicata in Gran Bretagna, amici 
dei Gent li contattano, riconoscendo 
la storia di Fulvia Schiff e meravi-
gliati del suo legame con un nazista 
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e della nascita di un figlio illegittimo. 
Si possono immaginare lo sconcerto 
e il turbamento dell’anziana signora. 
La Schiff si rivolge alla casa editrice 
e ottiene il corretto inserimento nei 
credits, con le dovute precisazioni, 
delle sue memorie nell’edizione pa-
perback e nell’edizione italiana. Nelle 
interviste la Drndic però fa sempre 
riferimento con disprezzo al testo di 
Fulvia Schiff e alla sua esperienza, 
mostrando nei confronti dell’autrice 
del testo che la ha ispirata e verso la 
protagonista del suo romanzo la stes-
sa freddezza e mancanza di empatia 
che rimprovera a entrambe, nella re-
altà e nel romanzo. 
I figli di Fulvia Schiff prendono posi-
zione a difesa della madre e dei suoi 
ricordi (Rina Gent accusa addirittura 
di plagio la scrittrice croata, il fratello 
Frank non è contrario alla rielabora-
zione letteraria del testo ma non ac-
cetta il mancato riconoscimento della 
fonte e lo stravolgimento della vicen-
da che attribuisce a Fulvia il ruolo di 
amante di un nazista), tanto che Frank 
Gent rende recentemente disponibile 
l’ebook della autobiografia della ma-
dre con il titolo Trieste: the True Story.
Anche se parlare di plagio può for-
se risultare eccessivo, la scorrettezza 
dell’utilizzo non autorizzato e non 
riconosciuto spontaneamente della 
fonte principale è inequivocabile. La 
prima parte di Trieste 
è una versione ampliata dell’autobio-
grafia di Fulvia Schiff, spesso ricono-
scibile anche dall’utilizzo delle stesse 
espressioni del testo originale. Nella 
sua stesura la scrittrice croata rispet-
ta sostanzialmente la versione della 
Schiff, da cui si discosta solo nel ri-
portare i particolari della morte di Ca-
terina Pintar durante la prima guer-
ra: mentre alla famiglia risulta che i 
giornali di Lubiana abbiano riferito 
di una donna italiana sconosciuta che 

era morta invocando «Rina, Rina» (il 
nome della figlia), in Trieste si parla di 
una slovena sconosciuta che chiama i 
figli, otroci moji, otroci moji. Per quan-
to riguarda Gorizia però la Drndic si 
concede imprecisioni e omissioni che 
non dovrebbero trovare posto nean-
che in un romanzo che non si definisca 
«documentario». Infatti se nel vasto 
collage di cui è costituito il libro viene 
dato ampio spazio alle testimonianze 
e deposizioni da processi a criminali 
di guerra nazisti, non c’è invece trac-
cia della dichiarazione di un testimo-
ne oculare della deportazione degli 
ebrei goriziani il 23 novembre 1943, 
rilasciata e pubblicata nel cinquan-
tenario del fatto a cura dell’Associa-
zione Amici di Israele: testimonianza 
relativa proprio al rastrellamento nel 
vecchio ghetto di Gorizia. La maestra 
Rina Luzzatto, arrestata nella notte 
del 23 novembre e deportata ad Au-
schwitz con la madre ottantacinquen-
ne Elisa Richetti, nel romanzo appare 
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viva a Gorizia, sia pure «in uno stato 
deplorevolissimo», nel febbraio del 
1944. Argia Cassini, legata affettiva-
mente a Carlo Michelstaedter, viene 
data per arrestata insieme agli ebrei 
goriziani e inviata ad Auschwitz con 
lo stesso trasporto della madre e del-
la sorella di Carlo, mentre il suo ar-
resto avvenne in un secondo tempo, 
forse proprio per aver parlato contro 
l’avvenuta deportazione. Nel roman-
zo si accenna anche a una figlia che 
Argia avrebbe affidato a un’amica al 
momento dell’arresto: fedele alla me-
moria di Michelstaedter, Argia era 
rimasta nubile e non ebbe figli. Del-
la sorella di Carlo, Elda, morta a Ra-
vensbrück il 26 dicembre 1944 dopo 
oltre un anno di sofferenze in diversi 
campi di sterminio, si dice sia morta 
«quasi subito» dopo la deportazione. 
Il piccolo Bruno Farber, arrestato con 
i genitori a Ferrara il 5 febbraio 1944 
e deportato da Fossoli ad Auschwitz, 
dove fu ucciso a ll’età di tre mesi, con 
il convoglio n. 8 del 22 febbraio, vie-
ne dato per presente nel trasporto n. 
120 partito da Trieste per Auschwitz 
il 2 febbraio 1944. Visto il taglio del 
lavoro, non si tratta di particolari tra-
scurabili, ma di una superficialità che 
risulta difficilmente giustificabile.

Va poi rilevato l’incredibile ruolo del 
cattivo della storia, il parroco di San 
Rocco, che battezza il figlio illegittimo 
della protagonista e dell’ufficiale tede-
sco e subito ne denuncia la nascita, ve-
nendo meno all’impegno di mantener-
ne segreta la paternità e causandone 
così il rapimento da parte dei nazisti. 
L’autrice sceglie per il suo personaggio 
il nome e le caratteristiche di don Car-
lo Baubela, avendone trovato il nome 
e la qualifica nelle note storiche sulla 
famiglia di Frank Gent. Peccato che 
la Drndic ignori che all’epoca dei fatti 
raccontati in Trieste il parroco del Bor-
go era don Francesco Marega e che don 
Baubela, nato nel 1852, era morto nel 
1927. E come purtroppo accade, la fin-
zione sovrasta e sostituisce la storia: di-
gitando «Carlo Baubela» sui principali 
motori di ricerca, i risultati ottenuti ri-
guardano quasi esclusivamente il per-
sonaggio del romanzo, non il buono e 
onesto parroco don Carlo de Baubela.
Si è citata la casa di Haya Tedeschi, 
ulteriore esempio della «Gorizia non 
Gorizia» descritta dalla Drndic: situa-
ta in via Aprica 47, un numero civico 
inesistente. Mancata documentazione 
piuttosto che intenzione di racconta-
re una realtà alternativa, non in linea 
con la struttura del libro. Il palazzo 
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austroungarico di Borgo San Rocco 
può entrare quindi nell’elenco dei 
non luoghi letterari goriziani in una 
fantastica mappa della città che non 
trova un riscontro reale.
Senza voler entrare nel merito dell’im-
postazione e contenuto complessivo 
del romanzo, ma limitandosi al con-
testo locale, va rimarcata la stranezza 
dell’intitolare Trieste un libro che par-
la prevalentemente di Gorizia, la defi-
nizione impropria di «documentario» 

per romanzo che stravolge la realtà, la 
scorrettezza della mancata citazione e 
successivamente della denigrazione 
di una importante fonte. Può essere 
l’occasione per invitare a leggere, in-
vece di Trieste, i ricordi della gorizia-
na Fulvia Schiff, le ricerche di Frank 
Gent e i libri di chi, come i citati Co-
vaz e Bellandi, dà ad ogni pagina la 
sensazione di entrare nelle strade e 
nella vita di Gorizia, invece di imma-
ginarla con freddezza e con distacco.

Via Aprica.
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