«A domanda pan pal mont»
una poesia inedita di Celso Macor

«Pronuncerai queste parole davanti
al Signore, tuo Dio: “Mio padre
era un Arameo errante; scese in
Egitto, vi stefte come un forestiero
con poca gente e vi diventd una
nazione grande, forfe e numerosa.
Gli Egiziani ci maltraftarono, ci
umiliarono e ci imposero una
dura schiavitd. Allora gridammo
al Signore, al Dio dei nostri padri,
e il Signore ascoltd la nostra voce,
vide la nostra umiliazione, la nostra
miseria e la nostra oppressione; il
Signore ci fece uscire dall’Egitto con
mano potenfe e con braccio teso,
spargendo terrore e operando segni
e prodigi. Ci condusse in questo
luogo e ci diede questa terra, dove
scorrono latte e miele. Ora, ecco, io
presento le primizie dei frutti del suo-
lo che tu, Signore, mi hai dato”. Le
deporrai davanti al Signore, tuo Dio,
e ti prostrerai davanti al Signore,
tuo Dio. Gioirai, con il levita e con il
forestiero che sard in mezzo a te, di
tutto il bene che il Signore, tuo Dio,
avra dato a te e alla tua famiglia».
Deuteronomio 26, 5-11

Tensione etica e passione
civile rappresentano una co-
stante della scrittura di Celso
Macor: un flusso incontenibile
che si e riversato sia nella scrit-
tura giornalistica e saggistica,
sia in quella pit propriamen-
te letteraria. Tra le sue carte
inedite, recentemente raccolte
in uno specifico fondo allesti-
to presso l’Archivio di Stato

di Gabriele Zanello

di Gorizia, un foglio sciolto
trasmette la poesia che qui si
pubblica per la prima volta:!
un prelievo consapevolmente
isolato, dunque, e libero da
pretese di compiutezza e defi-
nitivita.? Nulla di pit che una
suggestione, infatti, motiva
questa scelta completamente
arbitraria, ed ¢ il fatto di aver
incontrato, in una pagina scrit-
ta un quarto di secolo fa, una
parola di senso in merito a pro-
blematiche che stiamo viven-
do con rinnovata apprensione
anche nel nostro tempo. I ver-
si di Macor, infatti, mettono a
fuoco il tema della profugan-
za, riconducendone le cause
alle guerre che divampavano
in quel periodo: erano gli anni
della prima guerra del Golfo,
in cui una coalizione guida-
ta dagli Stati Uniti affrontava
I'Iraq di Saddam Hussein che
aveva invaso il Kuwait (dall’a-
gosto 1990 al febbraio 1991);
erano gli anni della prima in-
tifada, la «guerra delle pietre»
con la quale la popolazione
dei territori palestinesi si ribel-
lava contro le forze dell’ordine
israeliane (dal dicembre 1987
al settembre 1993); e gia da
decenni, soprattutto in Iraq, i

curdi stavano affrontando una
repressione violenta, mentre il
7 marzo 1991 oltre 27.000 mi-
granti albanesi giungevano al
porto di Brindisi spinti dall’on-
data di crisi che stava travol-
gendo il loro Paese: un vero e
proprio esodo biblico - il pri-
mo - verso un’Italia completa-
mente impreparata.

Quei conflitti e quelle crisi
avevano angosciato intima-
mente Macor. Dopo che, sullo
scorcio degli anni Ottanta, era
giunta improvvisa la caduta
della ‘cortina di ferro’ ed era
sembrata ormai prossima la ri-
vincita di una tenacia pit forte
della divisione, di una volonta
di fratellanza pit ostinata dei
nazionalismi, lo scatenarsi di
nuove guerre, giustificate con
«la bestemmia dell'inevitabi-
lita»,* aveva provocato in lui
uno sconforto e un tormento
che tuttavia non gli impediva-
no di lottare ancora: «Nella ci-
vilta dell’amore vi sono grandi
spazi ancora per 'uvomo. L'u-
topia e in luogo forse irrag-
giungibile, ma un luogo dove
andare, ¢ la traccia di una stra-
da. Ci lasciamo appena die-
tro, incredibile, un paesaggio
senza sole, citta distrutte da
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di ispirazione paganeggiante;
'epoca della caduta dei muri e
dello sgretolamento dei confi-
ni ha ceduto il passo all’innal-
zamento di nuove barriere di
cemento armato e allo sroto-
larsi di centinaia di chilometri
di filo spinato. E alla radice di
tutti questi atteggiamenti ¢
fin troppo facile riconoscere
una paura irrazionale, sovente
chiamata in causa anche per
giustificare la paralisi del cuore
dell’'uvomo e la sua incapacita
di accogliere.

Scritto con biro rossa (sol-
tanto per I'abbreviazione feb-
br., nella data, si usa I'inchio-
stro blu, probabile indizio di
integrazione seriore), il testo di
Macor sembra essere una pri-
ma stesura, non piu coltivata
con successive redazioni o con
sviluppi ulteriori: ma le carte
d’archivio sovente attestano
rielaborazioni  tormentate,’
oltre a una selezione rigorosa
e a calibrati processi di ridu-
zione all’essenziale. Nell’arco
cronologico della poesia di
Macor I'anno 1991 appartiene
alla guinta stagion (1989-1999),
i cui esiti letterari confluiranno
nella raccolta complessiva del
1996, I fucs di Belen, con due
sezioni di segno differente:
Puisiis a Viarsa (1994) e Puisiis
e fruzzons publicis e no (1989-
1995); a costituire il Leitmotiv

della prima e naturalmente il
legame con il luogo d’origine,
mentre il secondo gruppo di
testi, nella sua eterogeneita,
annovera anche brani che rie-
cheggiano, sul piano tematico,
i versi che qui si presentano. E
il caso di Planctus,” che sembra
avvertire come in un incubo
(ma purtroppo «Nol & un brut
sun»®) I'irrompere della guerra
nella ex Jugoslavia (e si osservi
come i versi di Macor colgano
nel «bati cancar dal timp»,’ il
dipanarsi di una storia che
sembra ripetersi implacabil-
mente e di destini che paiono
scambiarsi con inesorabile ci-
clicita: «Viét, era la mé ciasa
tanc’ ains fa, / ué ché di un
fradi / muarta / sot dal zil in-
tosseat dal polvar dai canons.
/ Doman a cuié¢»).’? Ed ¢ il caso
di Uera, che traspone sul pia-
no simbolico la delusione per
il ripetersi di un passato che
si credeva chiuso e che invece
il mondo in delirio, incurante
di seminagioni di speranza,
rende nuovamente attuale:
«Ciampanis dal me tér, / ciam-
panis in sanglut, / clamait cun
glons di fuc, / clamait a tre /
fin che la samenza buna / no
torni a mend / tal mont zava-
riot...». !

Rispetto a quei testi, quello
che qui si presenta conserva
ancora un carattere piutto-

sto discorsivo, una linearita
che non appare pienamen-
te approdata ai meccanismi
propri della poesia. Tuttavia
€ proprio questa maggiore
perspicuita che ci permette di
cogliere concetti e dinamiche
fondamentali per il pensie-
ro di Macor: per esempio la
centralita della memoria («mi
memorais... Mi ricuardais...
mi memorais...»), vera e pro-
pria chiave che consente di in-
terpretare gli avvenimenti del
presente alla luce della profon-
dita storica e di intuire tracce
di cammino su un piano piu
propriamente etico; o ancora
la percezione della precarieta,
la quale, pur nello svolgersi
talora capriccioso della storia,
accomuna tutti i popoli del
pianeta, mettendone in luce
'interdipendenza e rendendo
manifesta la sostanziale unita
del genere umano.

Con questa poesia Macor
mostra innanzitutto come la
profuganza sia inscritta nella
storia della nostra terra. L'o-
scillare tra il passato dei friu-
lani e il presente di iracheni,
palestinesi, curdi e albanesi
mette in luce l'accidentalita
dell'inversione dei ruoli: nel
primo conflitto mondiale an-
che i friulani hanno sperimen-
tato la condizione di profughi
a Wagna o lesilio nelle regio-
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ni d’Italia al di la del Piave; e
I'esperienza dell’emigrazione
e una costante che, pur nell’e-
strema diversita di situazioni
e condizioni, ha segnato pro-
fondamente la nostra regione
per secoli, almeno dall’epoca
degli ambulanti carnici (i cra-
mars) fino alla pit silenziosa
ma non meno preoccupante
«fuga di cervelli» della nostra
contemporaneita.

Il migrare, dunque, come ar-
chetipo umano: senza cedere
alla fallace contrapposizione
tra I'atteggiamento di sospet-
to o persino di rifiuto e I'im-
pulso pietistico, Macor indica
come nell’ascolto della propria
umanita si possa percepire an-
che la voce interiore che invi-
ta all’accoglienza. Ma ancora,
riferendosi al proprio doloroso
vissuto, mostra come in tutti
sia presente, e forte, la tenta-
zione di rimuovere, la spin-
ta a bruciare le lettere che ci
giungono da un passato che ci
sembra povero, insignificante
o addirittura disonorevole. E
una constatazione amara, che
forse giustifica anche l’escla-
mazione pensosa della chiusa
(«<Mont, oh mont!»), cosi di-
versa da altre conclusioni, di
indole interrogativa o talora
anche propositiva.'?

Anche se muovono da una
contingenza lontana dall’at-

tuale e permangono salda-
mente ancorati alla storia, i
versi di Macor hanno la pre-
rogativa di parlare ancora: per-
ché mettono al centro 'uma-
nita, prescindendo da quella
stucchevole e confusa retorica
che oggi caratterizza le pagi-
ne dedicate dai nostri giornali
alla realta dell'immigrazione.
Ma mi preme ritornare sulla
memoria: questa dimensio-
ne, cosl cara a Macor, assume
in questo testo i tratti di una
dinamica squisitamente bibli-
ca. Il libro del Deuteronomio
mostra come il credo cultuale
del popolo di Israele prenda
le mosse dal riconoscimento
della profuganza dei propri
antenati: Giacobbe, padre dei
capostipiti delle dodici tribu
di Israele, era uno straniero
che aveva conosciuto i dram-
mi della carestia. Nello stesso
modo in cui la memoria delle
gesta che Dio ha compiuto
per il suo popolo & per Israe-
le elemento costitutivo della
professione di fede in lui, cosi
la memoria delle vicende dei
padri risuona in Macor come
una sorta di professione di
fede nell’umanita.
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NOTE

1. Archivio di Stato di Gorizia, Fondo
Macor, b. 26, filza 340: Appunti, inediti

e varia; Poesie sparse; Poesie frivlane; n.

5.2.1.42.

2. La precisazione & necessaria soprattut-
to in considerazione della difficile leggibi-
lita della grafia di Macor.

3. Cosi Macor nel Discorso per la Marcia
della pace da Romans d’lsonzo a Medea
(1994), in «L'Aclista friulano», a. XLII, nn.
4-5, 1994; ora in Celso Macor. Identita e
incontri, a cura di Hans Kitzmiller, Braz-

zano, Braitan, 1999, p. 170.

4. Ivi, pp. 170-171. 1l corsivo & mio e
segnala una corrispondenza con il primo
verso della poesia qui pubblicata.

5. Nel 1992 - era I'epoca del conflitto
nei Balcani - in Europa vi furono 675.000
richieste di asilo

6. Cfr. la premessa di Rienzo Pellegrini in
C. Macor, Ai samenét un ciamp di bar-
burissis. Ho seminato un campo di fiorda-
lisi, Gorizia, Biblioteca Statale Isontina,

2008, p. 6.

7. C. Macow, | fucs di Belen, Brazzano,
Braitan, 1996, pp. 519-520.

8. Ivi, p. 519 (trad. «Non & un brutto so-
gno, ivi, p. 534).

9. Ivi, p. 519 (trad. «il battere di un tem-
po infame», ivi, p. 534).

10. Ivi, p. 519 (trad. «Vedi, era la mia
casa tanti anni fa, oggi & quella di un fra-
tello, morta sotto il cielo avvelenato dalla
polvere dei cannoni. Domani a chi2», ivi,

p. 535).

11. Ivi, p. 521 (trad. «Campane del
mio campanile, campane in singhiozzo
suonate con squilli di fuoco, chiamate a
tre fin che il buon seme non torni a ger-
mogliare nel mondo in delirio...», ivi, p.

535).

12. Mi limito a due esempi: in Planctus
«Cui perdonaraja / tanta bruta storia2»
(ivi, p- 520; trad. «Chi perdonerd tanta
brutta storia®», ivi, p. 535); e la conclusio-
ne di Uera, gia citata in precedenza, che
tocca la corda dell’invocazione.
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Irachens ch’a’ muris tal bombardament scientific
ch’a muris par 'na uera che no saveés

dadr di un mat malat di grandetat

tal ’zuc sutil dal® ueli neri

Palestinés ch’a’ muris cun tun clap in man
tuna uera par un non e un toc di tiara

ch’a muris di man che a dismenteat

Curdos ch’a s’ciampais® dal svindic

che us copa duc’, un® sfracaja furmiis

sul asfalt,

ch’a s’ciampais? di ains senza numar®

dai pais disdrumas

mif memorais i nestris pais disdrumas

int sparnizzada® par ogni dula

a vai su li’ puartis un fregul di dal

a ingrumasi ta barachis di una gnova patria
cul pinsir a ché vera, sot da luna che la viot.
Mi ricuardais al torna® sui gruns di pieris
mitas adun cun amor!

al torna ta stali’ ueidis

a tornad’ a vivi domandant pietat

par una uera no uruda,

par una uera piarduda®

come simpri dai phrs

Albanés ch’a vignis a' implora un fruzzon di pan
cu™ la voja di una libertat

che no a viit ciamo rispir

mi memorais la nestra int

ch’a® lava a domanda pan pal mont,

e° qualchi volta ancia libertat.

«Stiamo tuti® bene, cosi speriamo di voi»

'l era dut ze che si saveva da gnot di fameis
«I11 barba e morto, lo aviamo sapulito

nel cimitero del paese».

Barba Giovanin, agna Maria, tata Marino,
jo ai brusat che’* letaris, someavin cussi puris,
cui® al vif, cui al mir,

e ue lis ziri vaint: 'l era’l sanc

ch’al coreva dilunct mil e passa chilometros.
I scrivin ai paris, i profugos®, a li’ maris dila dal mar
ch’a spietin’ preant

«Stiamo tutti bene, cosi speriamo di voi».
Mont, oh mont!
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